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François Delarozière.
Le grand répertoire-Machines de spectacle,
éditions Actes sud.
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Que voit-on? Un film, d’abord, projeté sur grand écran
en fond de scène. En noir et blanc, entre Bergman 
et Lars von Trier, il montre un couple dans une maison 
de campagne bourgeoise, qui attend, dans un
mélange de fébrilité et d’ennui, l’arrivée d’amis pour
le week-end. On les voit mais on ne les entend pas : 
ce sont des enfants qui, sur le plateau, doublent 
leurs dialogues. Une bande de gosses au seuil 
de l’adolescence, arrivés sur la scène
au rythme de pulsations sonores,
comme des battements de cœur. 
Peu à peu, ils quittent leurs vêtements
sportswear pour endosser les habits
des adultes, costumes élégants, robes
du soir, au fur et à mesure que ce huis
clos dévoile les névroses, les fragilités,
les extravagances de leurs aînés.
Décalage, jeu. Jeu de massacre, 
jeux de l’amour et du hasard. 

Jeux d’enfants. Qui est qui ? Quels sont les plus
puérils ? La caméra de Josse De Pauw glisse 
sur les corps, sur les visages ou sur les masques. 
Les enfants doublent, parfaitement synchrones. 
Le jeu est une chose sérieuse. Plans de coupe sur
propriétés – grosse voiture, objets d’art, bibliothèque,
chaîne hi-fi ultraperfectionnée –, marquant, en creux,
les béances, terribles, banales. Vies réussies, vies ratées.

Dans le film, il n’y a pas d’enfants. Übung
est un spectacle cruel. Drôle et tendre,
aussi, et finalement bouleversant, 
grâce à la présence des jeunes comédiens.
Ce sont eux, les enfants, qui laissent
penser que, peut-être, rien n’est joué
d’avance. Que l’on peut toujours 
rebattre la donne.

Fabienne Darge, 
Le Monde, 30 novembre 2002.

Übung en flamand, exercice en français. Exercice scolaire, physique, militaire, exercice du pouvoir. 
Übung parle de l’enfance et de l’âge adulte, de la difficulté de vivre, de tout ce qu’on perd, 
de tout ce qui manque aux adultes qui ne manquent de rien. 
Pour un soir au Passager, c’est flamand et français, enfants et adultes, image et son, théâtre et cinéma. 

Il fallait bien en causer. 
Nous le ferons
essentiellement en images.
Alors, pour ceux qui les ont
vécus et les autres aussi,
retour en quatre pages
jointes à ce numéro de
Sillage, sur les Feux d’hiver,
édition 2003. Le souvenir 
de ceux-là et l’attente 
des prochains?

3

«QUELQUE CHOSE DE BEAU EST PASSÉ, PAR LA TÊTE M’EST PASSÉ, 
AU RAS DU CŒUR M’A FRÔLÉ. JE NE SAIS QUOI.»

Josse De Pauw, extraits de Übung.

üBUNGÜbung
Victoria
Josse De Pauw
vendredi 6 février 2004
à 20h30 au Passager

Ce spectacle est joué 
en flamand. 
Le surtitrage en français
est intégré dans l’image
du film.

«Quel calme ce matin ! Et cette nuit, tant de remue-ménage. 
(Ria rit ). À chacun son petit chagrin. Dans la vie, tous nous ravalons
nos larmes, nos colères, nos déceptions, disait ma mère. 
Et un soir, l’alcool aidant, tous ces petits chagrins remontent 
à la surface... On en a peut-être besoin.»

«

»

Les enfants ne sont pas en scène
pour faire le procès des adultes, ni
du spectacle que ceux-ci donnent.
On sous-estime d’ailleurs ce que
nous apporte notre côté spectacle
dans les relations humaines. 
On dit que cela n’est pas honnête :
du mensonge. Pourtant, cela nous
sauve souvent. Personne n’est dupe
de ce jeu-là. Bien sûr, un enfant
redoute les éclats. Les disputes 
des grands, ça lui fait peur. 
Mais si, dans la vie, on lui explique
que les disputes, ça existe et que 
ce n’est pas grave, une histoire 

de nerfs ou de fatigue et pas 
de guerre, il sait que ce n’est 
plus dangereux. Je ne crois pas
beaucoup au cocon d’innocence
qu’il faut protéger des aspérités 
du monde. Cela construit des
imaginaires de contes de fées.
Avertis, les enfants sont tout à fait
capables de digérer ce que l’on 
ne s’échine pas à leur cacher. 
La préservation de la pureté
comme valeur importante 
me glace plutôt !

Propos de Josse De Pauw.
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Les lendemains qui déchantent
Ludmilla Razoumovskaïa a écrit Chère Eléna Serguéiévna en 1980. Brejnev est au sommet. 
L’arrivisme petit-bourgeois et la délinquance de parti arborent les mêmes sourcils. 
C’est le meilleur du gâteau tout de suite, ou le pain sec pour demain. 
Alternative trop réaliste pour le blizzard Andropov, qui interdira la pièce en 1983, 
jusqu’au redoux Gorbatchev en 1987. Didier Bezace la sublime. 

C’est à Dunkerque au Bateau feu. 

Hommage

À travers la une de Sillage,
nous aurons une pensée 
pour ceux qui ne considèrent
pas l’argent comme la valeur
suprême, ceux qui pensent
que l’échange, le don, 
le partage, la création
collective des biens de
l’humanité sont des richesses
aussi inquantifiables
qu’essentielles. 

Rayon

L’exposition présentée 
à la galerie de l’ancienne
poste est l’occasion de 
la sortie nationale du livre
intitulé Vélolavie, avec des
textes de Jacques Bonnaffé et 
des photographies de 
Xavier Lambours. 
Il sera bien évidemment 
en vente au Channel. 

Saison

Encensé par la critique,
signalons le récent recueil 
de nouvelles d’Olivier Adam
dont certaines ont pour 
cadre la Côte d’Opale. 
Olivier Adam anime 
des ateliers d’écriture, 
à la demande du Channel et
de Jean-Christophe Planche
au lycée professionnel
Coubertin. Le livre s’intitule
Passer l’hiver. C’est en effet
un des défis du moment.  

Offre

Gérard Lefranc, de la société
du même nom, a fait un don
très important de matériel
destiné au rebut à François
Delarozière, dont on aura
compris que la récupération
est une mine. LD Travocéan 
a donné quant à elle deux
hublots de machines sous-
marines, ayant servi à la pose
de câbles électriques entre 
la France et l’Angleterre.

Omelette

Le canon à œufs, fabriqué
par Jean-Yves Aschard, 
a quitté l’exposition 
du Grand répertoire quelque
peu avant son terme. 
Pour la destination du festival
de la bande dessinée
d’Angoulême, où il devait
être pris en main par l’équipe
de Groland de Canal+, 
pour sans doute cibler
quelques effigies célèbres. 

La vie qui coule
Un spectacle à destination des enfants. Et, comme toujours, 
à destination des adultes qui voudront bien les accompagner. 
D’ailleurs c’est une histoire d’eau. Il n’y a plus qu’à s’y tremper. 

Il y a un point d’eau, là. De tous les
alentours, c’est le seul point d’eau.
Trois personnes vivent là. Toutes les
trois ont besoin de cette eau. 
On les voit quelquefois tellement
absorbées, tellement sérieuses,
qu’on pourrait croire qu’elles sont
en train de jouer. Au fil de leurs
humeurs, leurs activités suivent 
les caprices de l’eau. Ici, une goutte
d’eau peut changer le cours du
monde, provoquer un cataclysme
ou une chaîne de bienfaits. Eau
courante, eau de vie, eau coulante,
eau dormante, le spectacle comme 
une succession de petits ruisseaux...
n’oubliera pas de chanter,
serpenter, divaguer, roucouler...
Dans ce monde d’aquarelle, 
on se débrouille pour recueillir

l’eau précieuse – bassines et brocs,
calebasses et tuyaux – pour qu’elle
irrigue et fertilise le jeu, la parole,
la rêverie, l’invention, comme
autant d’éclosions de mondes
éphémères, champignons, bulles 
de savon.
C’est un spectacle d’installations
plastiques qui parle de la fluidité
des jours mêlant les couleurs 
et les coulures, les choses 
qui teintent et celles qui tintent.

L’eau, là
Agitez le bestiaire
mercredi 11 février 2004 à 15h30
au Passager 
à partir de 3 ans

« Je suis goutte ou océan, 
je disparais au soleil
et me cache dans les éponges.
Je suis de couleur changeante
et prend la forme de mon lit.
J’ai toujours la même inclinaison,
celle de l’horizon.

Qui suis-je?»

Chère Eléna Serguéiévna
Ludmilla Razoumovskaïa
Didier Bezace
vendredi 13 février 2004
à 20h30
au Bateau feu, Dunkerque
Départ du Channel 
à 19h15 en bus

Fin d’année scolaire. 
Quatre garnements de terminale
s’invitent chez leur professeur 
de maths. Fleurs et champagne.
Bon anniversaire, chère Eléna
Serguéiévna ! Toute droite dans
son corsage immaculé, la frange
impeccable, la bonne dame écrase
un sanglot reconnaissant. 
En fait, ils en ont après son coffre,
où sont serrées leurs copies
d’examen. Ils veulent les corriger
cette nuit même, avant
délibération du jury. S’il vous plaît,
chère Eléna Serguéiévna , fermez
les yeux et donnez-nous la clef,
notre avenir, notre vie en dépend.
Cajoleries, promesses, menaces,
chantage, prise d’otage, torture.
Jusqu’où iront-ils ?
Vingt ans après, l’art de la triche
n’a pas pris une ride. Didier Bezace
ne prétend pas nous donner à voir
l’URSS. Ce serait trop simplificateur.
Pour le théâtre et pour l’Histoire.
Celle de l’URSS et la nôtre. 
Il multiplie les échos, les

résonances. Les élèves s’installent
sans façon à la même table que
leur professeur. Égaux. Tous jurés
de fin d’année. Beau plateau, 
beau débat : c’est mon choix 
d’être honnête; c’est mon choix
d’être truand. Et vous, qu’en
pensez-vous ?
Les questions posées dans Chère
Eléna Serguéiévna touchent
chacun, partout dans le monde. 
Là où les idéaux ont été trahis.
Idéaux de la révolution des pays 
de l’Est d’hier à l’Algérie d’aujour-
d’hui. Impossible aussi de ne pas
songer au 21 avril 2002, aux débats
sur l’école et les valeurs communes.
Cette grande, belle et désuète
icône de l’honnêteté secouée 
par quatre petits-bourgeois
déchaînés incarne avec éclat 
la capacité du théâtre à mettre 
à nu nos interrogations les plus
dérangeantes.

D’après Jean-Louis Perrier, 
Le Monde.

CESERA pour un seul soir. 

CESERA dans le chapiteau vert et jaune, 
celui de Cirque ici, posé dans la cour des abattoirs. 

CESERA autre chose que le spectacle 
de Feux d’hiver. 

Mais CESERA Johann Le Guillerm. 
Et c’est à nouveau secret. 

Johann Le Guillerm propose l’expérimentation
grandeur nature de numéros à venir. 

Il faudrait que le chapiteau soit plein. 

CESERAITpour nous comme lui 
souhaiter bonne route.

CESERA pour lui comme nous dire à bientôt. 

C’est gratuit. Mais nous vous demandons de réserver. 

CELASEPASSERA
le vendredi 
27 février 2004
à 20h.
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Rézo Gabriadzé vit à Tbilissi 
en Géorgie. Artiste complet,
écrivain, poète, peintre, sculpteur,
il a longtemps écrit des scénarios
pour le cinéma avant de découvrir,
un jour, l’univers magique 
des marionnettes. Depuis, il leur
consacre sa vie et ses multiples
talents. Son théâtre aux huit cents
figurines, qui voyage aujourd’hui
un peu partout, parvient à recréer
le monde, sa poésie et ses fureurs
sur une scène lilliputienne.
La bataille de Stalingrad – la plus
terrible dans l’histoire de
l’humanité, celle qui a transformé
les rives de la Volga en un abattoir
épouvantable, rappelle Gabriadzé –
se déroule tout entière sur 
une table couverte de sable. 
Elle devient sous nos yeux 
une steppe dévastée, jonchée 
de carcasses de chevaux, emplie 
du bruit des canons, où soldats
russes, géorgiens et kazakhs
affrontent l’armée allemande. 
Au-delà du savoir-faire des six
marionnettistes, La bataille de
Stalingrad est un spectacle sur la
mémoire, une méditation poétique
sur l’amour et la guerre, où l’on
voit un cheval amoureux et une
maman fourmi pleurant la mort 
de sa fille. On y sent aussi toute 
la passion que Rézo Gabriadzé
porte à sa terre natale, meurtrie
par les conflits mais pourtant
empreinte de douceur de vivre et
riche d’une culture très ancienne. 
Il en est, avec ses marionnettes, 
le magnifique ambassadeur.

Spectacle en géorgien 
surtitré en français

La bataille de Stalingrad
Rézo Gabriadzé
mardi 17 février 2004 à 20h30
au Passager

76

De la ficelle et du papier
Le hasard des calendriers de tournée nous offre de temps à autre des voisinages heureux. 
Ainsi, après cette Chère Eléna Serguéiévna, nous restons en URSS, cette fois-ci dans la mémoire 
d’un affrontement aussi horrible que décisif pour le destin de l’humanité. Comment des poètes 
peuvent traduire et interpréter un tel événement ? C’est l’enjeu de ce spectacle, le défi de ce maître 
de la marionnette qu’est Rézo Gabriadzé. 

Ode à la petite reine
Après Le grand répertoire, nous restons dans la mécanique tout en retournant à la galerie de l’ancienne poste.
La mécanique, c’est celle des vélos. Photographiés par Xavier Lambours : avec ceux qui s’y fatiguent, 
ceux qui regardent, ceux qui attendent au bord des routes. 
Nous retrouverons Jacques Bonnaffé pour l’occasion et le vernissage. 

Nous pouvons même vous dire qu’il prévoit quelques petites interventions. 

Star

Ceux qui auront suivi 
les explications énoncées par
les machinistes du Grand
répertoire se seront rendu
compte d’une invention
majeure du XXe siècle,
contribution aussi capitale
qu’insoupçonnée à la poésie
mécanique, utilisée pour
presque tout : le moteur
d’essuie-glace. 

Commerce

Les temps devenant
apparemment très difficiles
pour tout ce qui relève 
du bien public, nous allons
peut-être promouvoir 
la création d’un nouveau
parfum. Histoire de renflouer
les caisses. 

Cobaye

Nous l’avons en fait testé
durant Feux d’hiver. 
Il suffisait pour vous en
apercevoir de vous attarder
un peu au-dessus de votre
manteau. Caractérisé par 
une fragrance prononcée 
de fumée, nous l’appellerons
Channel n°5, avec deux n, 
ce qui ne vous aura pas
échappé.

Suspense

C’est finalement le jeudi 11
mars 2004 que la commission
d’appel d’offres élargie de 
la ville de Calais décidera 
du choix de l’équipe qui aura
la tâche aussi passionnante
que délicate de procéder 
à la transformation 
des abattoirs.

Mouchoir

Le chapiteau de Cirque ici
sera finalement démonté au
début du mois de mars 2004.
Le spectacle Secret sera
ensuite présenté à Berlin 
en avril, dans le in du festival
d’Avignon en juillet 2004 et 
à Anvers en août 2004 
(entre autres dates).

Geste

Juste avant Feux d’hiver, 
nous avions reçu une lettre
d’une société non retenue
après demandes de devis. 
Elle disait ceci : compte tenu
de l’enthousiasme de nos
chauffeurs et de leur famille
à l’idée de participer 
aux festivités du Channel, 
je prends la décision de vous
fournir le matériel et le
personnel à titre gratuit pour
les deux représentations. 

Gestion

Nous avons été sensibles 
au geste mais nous avons
toutefois passé contrat 
avec une autre société, 
celle qui avait fait une offre
plus intéressante au départ.
Le respect de la règle du jeu
initiale nous a semblé 
la morale de l’histoire. 

Découverte

La langue française est
subtile. Le mot repartie,
employé à la dernière 
page de Sillage est,
paradoxalement,
parfaitement orthographié.
Le «e» se prononce «é». 
Il n’y a donc pas de faute. 

Verdict

La rue du bout des digues
sera donc, après la rue
Newton en 2002, la rue
extraordinaire des Jours de
fête 2004. Vous comprendrez
le choix qui a été fait et
surtout les enjeux d’une telle
démarche en allant voir ce
qu’en écrit Jacques Livchine
sur le site suivant :
www.theatredelunite.com. 

Démocratie

On y lit par exemple : 
On navigue entre le génie et
la nullité. Je fais voter à main
levée : «Ceux qui ne veulent
pas voter pour la rue des
fleurs ne lèvent pas la main».
Personne ne comprend ce
que je dis. Puis je procède 
au vote «banane». Que ceux
qui veulent l’élection de la
rue du bout des digues
affichent une banane. 
On compte les sourires. 
Rue du bout des digues
proclamée rue extraordinaire
2004. Ce qu’on vous disait. 

STALIN
GRAD

Nous sommes allés voir comment
tournaient les vélos, sur le pavé et
dans les têtes. L’obsession circulaire
dans tous ses rayons. Le cyclisme
trouve au Nord et en Belgique des
événements dignes de perpétuer sa
réputation populaire. Les épreuves
et le public. Fidèles chevronnés,
amateurs ou postulants au maillot,
ancienne gloire du Paris-Roubaix,
mécaniciens dévoués, organisateurs
et clowns de bordure. C’est par les
visages, en cherchant, encore, le fil
des histoires qui ornementent 
au jour le jour la légende du vélo,
que Xavier Lambours et moi-même
sommes partis cerner le nouveau
paysage. La vision se divise en
lames longues, ogives ou niches
d’étranges d’une croyance
religieuse, populaire.
Les foules, publiques ou rouleuses
acharnées, l’expression d’un

nombre, toujours. On est là, soi
tout entier et tous les autres.
L’individualité reine se porte 
à plusieurs.
Les machines, serrées de près, 
gros plans des muscles, peaux,
fuseaux et tissus. Et puis l’engin :
roues, chaînes, cadre ou chrome.
Les visages et les paysages.
Ces photographies ne courent pas
la sociologie du moment, elles 
ne sont pas non plus le calendrier
sportif d’un milieu d’adeptes. 
Elles dérangent la collection des
images, à force d’aller voir là où on
ne voit plus. Xavier Lambours n’est
pas du tout un mitrailleur, il n’a pas
cette impatience du «sur le vif». 
Il saisit en rêvant ce qu’il voyait
venir. C’est curieux, il remplit les
regards. Ces visages du Nord lavés
par les dimanches, accompagnent
nos questions sans fond. Ils sont

venus, pour eux-mêmes, pour
l’autoportrait sur fond brique 
ou champ plat, vous savez, alors 
ce jour-là, ils sortent toutes les
couleurs. Lui capte là une forme
mystérieuse du salut.

Jacques Bonnaffé.

Vélolavie
Xavier Lambours
Jacques Bonnaffé

Exposition
jusqu’au dimanche 
4 avril 2004
Vernissage
vendredi 20 février 2004
à 18h30

à la galerie de l’ancienne poste
13 boulevard Gambetta à Calais

Tous les jours sauf les lundis
de 14h à 18h, entrée libre
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La vue
Les petits contes chinois
du Royal de Luxe
J’ai vu ce spectacle plusieurs fois,
même sous la pluie, par solidarité 
et admiration pour les artistes. 
Ce qui m’a le plus marqué est une
comédienne chinoise qui ramassait
une fleur et essayait de la planter
sans succès. Elle refaisait toujours 
le même geste, de plus en plus
rapidement, dans un énervement
croissant. Cela m’a fasciné.

Les châteaux d’eau illuminés
Durant les premiers Jours de fête,
les châteaux d’eau de Calais ont
été mis en lumière. Nous ne les
avions jamais vus ainsi, la ville

était transformée. 
Ces géants de la nuit
m’ont enchanté. 
Je prenais plaisir, 
le soir, à mettre 
les enfants dans 
la voiture pour les
emmener faire le tour
des châteaux d’eau.

Le passager du mois
François Bautista
39 ans, maçon
Passager depuis 1994

Chaque mois le portrait sensible d’un spectateur.

Le toucher
Le zinc du bar du Passager

Quand je bois un verre
dans ce bar, j’aime passer
les doigts sur les soudures
du zinc. Malgré les
cannelures, la matière 
est parfaitement lisse. 

Dans mon métier, il m’arrive d’utiliser
du zinc mais je me préoccupe plutôt
de l’étanchéité que des soudures.
J’admire la précision du fer 
de ce soudeur, la délicatesse 
de son geste.

L’odorat
La baraque à frites 
du parc Saint-Pierre
Cela me rappelle beaucoup 
de souvenirs car j’habitais 
à côté quand j’étais plus jeune 
et le rituel du dimanche soir était
d’aller manger un cornet de frites. 
Ensuite, nous allions au cinéma 
qui est malheureusement fermé
aujourd’hui. Un de mes grands
plaisirs est de manger un sandwich
américain, le soir, dans le parc, 
avec le vent.

Ce mois-ci, le passager du Channel est aussi discret qu’assidu. 
Quelqu’un dont on devine que la présence de la scène nationale 
et ce qu’elle fabrique comptent un peu dans l’idée qu’il se fait de la vie. 
Quelqu’un dont la présence régulière nous rapproche toujours 
un peu plus de ce que nous voulons être. 

Les passagers du Channel

Petit déjeuner en couleur. La cuisine
d’Amandine, Feux d’hiver 2003.

Photo Marianne Anselin.

La cuisine d’Amandine
Pendant les Feux d’hiver, Amandine            et son équipe 

proposaient des petits déjeuners colorés auxquels nous sommes allés 
tous les jours. Malgré la fatigue, elle souriait toujours. Jusqu’au dernier jour !
Elle a une énergie incroyable, une façon de recevoir très chaleureuse 
avec un grand sens de la repartie. 
Sa fraîcheur réjouissante incarne l’esprit du Channel. 
Pour le dernier petit déjeuner, ma femme et moi lui avons offert des fleurs. 

C’était un geste tout simple mais nous y tenions. 

«

»

L’ouïe
Le vent
J’aime le vent. Quand on entend 
le vent, cela signifie que le silence est
là. J’écoute le vent dans la journée,
quand il n’y a pas de bruit. 
J’aime m’endormir dans le fracas 
du vent avec la pluie qui frappe 
sur les carreaux.

Charles 
Ce petit bonhomme qui vient
d’Arménie s’est fait tout seul.
Certains ne chantent que pour
l’argent et la notoriété. 
Lui est discret, honnête, modeste, 
et dégage quelque chose de vrai.
J’apprécie surtout Tu t’laisses aller,
cette chanson presque parlée dans
laquelle il énonce tous les reproches
qu’un homme peut faire à sa femme.
On sent dans le fond qu’il l’aime
énormément.

Le goût
Les côtelettes au four
C’est une recette que ma femme 
tient de sa mère. On fait revenir 
les       à la poêle puis on les place
dans un plat au four. 
On prépare de la crème fraîche, 
du gruyère, du vin blanc (pas trop).
On couvre les       de ce mélange qu’il
suffit alors de faire gratiner au four.
C’est aussi simple que délicieux.

Le moulin à bières
à la Cité de l’Europe
Quand nous sortons entre amis, 
nous aimons aller dans ce restaurant
qui propose des spécialités variées
mais toujours savoureuses. 
J’apprécie particulièrement la bière
qu’ils brassent eux-mêmes sur place.
Les soirs de fête, il nous arrive 
d’en commander un mètre.

Une image du Channel

La finale 
de la coupe 
du monde en 1998

J’ai aimé l’ambiance black, blanc,
beur dans les rues de Calais ce soir-là.
Tous les gens étaient main dans 
la main dans un esprit de fête et 
de fraternité. 
On retrouvait cette atmosphère 
dans la cour des abattoirs pendant 
les Feux d’hiver : chacun communi-
quait dans la simplicité avec son
voisin. Médecins comme patients
souriaient aux mêmes blagues, en
oubliant les barrières sociales. Il est
dommage que de tels moments se
retrouvent si rarement au quotidien.

Les Cousins
La plupart des artistes se contentent
de faire leur spectacle tandis que 
les Cousins donnent l’impression 
de prendre plaisir à ce qu’ils font. 
Ils sont vraiment là, ils dégagent
quelque chose de fort, une énergie.
Tous les trois n’hésitent pas 
à improviser. Ils ont une lueur 
dans l’œil qui ne ment pas.


