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Et c’est un véritable déchaînement
sonore qui nous emporte, des
rythmes endiablés qui s’amplifient
jusqu’à la limite de la transe. 
Petit, mince, sec, le regard vif,
Doudou N’Diaye Rose, 
chef tambour-major de Dakar, 
est une légende vivante. 
Plus petit que le plus petit de ses
tambours-majors, plus frêle que 
la plus frêle de ses batteuses, 
il dirige dans un unisson percutant
une vingtaine de mains et autant
de baguettes. Petit homme
bondissant comme une gazelle,
Doudou bouge, Doudou joue,
Doudou dirige. Dépositaire de 
la tradition mais aussi innovateur
infatigable, ce wolof né de caste
griotte estime que toute la vie 
n’est que rythme et musique.
Partant du principe qu’un grand
batteur doit connaître tous 
les rythmes, Doudou est parti 
de village en village recueillir 
la mémoire des rythmes anciens 
et le langage des tambours 
de toutes les contrées d’Afrique.
Ceux qui attirent les poissons,
permettent de paralyser le lion ou
de rattraper le lièvre à la course. 
Il a également écouté la forêt, 
les rythmes des animaux,
s’inspirant d’une course furtive, 
des gouttes de la pluie ou de
l’orage pour créer ses propres
rythmes. L’innovation l’attire.
Pendant des siècles, les maîtres
traditionnels du tambour
formaient des groupes de quatre;
lui, décide d’agrandir ses
formations jusqu’à cent
percussionnistes et crée 
de véritables symphonies 
au tambour ! 
Le résultat est époustouflant.

Doudou N’Diaye Rose
En collaboration avec le Festival 
de la Côte d’Opale

Mercredi 30 octobre 2002 à 20h30
au théâtre municipal

Attention, pour ce concert
exceptionnel, nous disposons 
de places en nombre limité.

Jardins nomades est un projet 
qui tentera d’associer exposition 
et projet éducatif dans le but
d’initier le jeune public 
à la manipulation de la terre. 
Outre la présence d’une vingtaine
de pièces de l’artiste, quinze
brouettes ensablées et piquées 
de fleurs de terre réalisées 
par des élèves calaisiens
constitueront cette exposition. 
Action ludique, créative,
pédagogique mais surtout 
de réflexion sur l’objet ordinaire. 
À partir d’un outil tout à fait
commun que le quotidien a rendu
transparent, l’idée créative est
précisément de prendre cet objet
et de lui rendre sa noblesse
disparue. 
Michel Wohlfahrt s’en explique. 
Je n’ai pas envie de montrer 
des choses qui restent très pauvres,
mais au contraire de les rendre
fières, «classes» ! D’anoblir le nain
de jardin. Émouvant pour moi, 
il passe aujourd’hui inaperçu, 
il est même la risée des bourgeois.
Mais si on l’émaille de billes, 

il devient beau comme un camion !
Et quand on lui ajoute une
grenouille en cristal, un toucan 
de même matière perché sur 
un bambou en bronze, c’est la
rencontre de Baccarat et du jardin
ouvrier ! Peu importe que cela ne
soit pas vraiment de «bon goût»,
lequel n’a jamais rien produit
d’intéressant. Cela perturbe 
le regard qu’on a sur les choses.
Cela fausse les repères, brouille 
les catégories. Ce qui était luxueux
devient plus touchant, et ce 
qui ne se regarde même plus peut
parader. Ce peut être l’enjeu 
et le jeu d’une vie, non?
Nous reviendrons dans notre
prochaine édition 
de Sillage sur ce projet. 

À la galerie de l’ancienne poste 
en décembre 2002.

C’est la rançon des délais
d’impression. 
À l’instant de la rédaction
de ce Sillage, nous n’avons
de Jours de fête
que l’impression fugitive 
du premier jour de
démontage. 
L’engouement et la
précipitation ont été 
au-delà de nos espérances.
La météo fut clémente
comme elle peut l’être 
en octobre. 
Il reste à présent 
le souvenir des contes
chinois, de l’usine 
de dentelle, de la rue
Newton, et des abattoirs
pleins à craquer. 
Mais déjà s’annoncent
Doudou N’Diaye Rose,
Dominique A, Pippo
Delbono et les autres.
S’aperçoit-on, finalement,
que Jours de fête, l’esprit 
et l’intention, ça ressemble
comme deux gouttes 
d’eau à une saison 
du Channel ?

Les tam-tams de Un voyage initiatique

Le public s’installe sur des gradins 
à même la scène, tout près... 
Il n’y a pas de frontières entre 
les petits et les interprètes de Duo
dodu. Devant nous, si proches, 
elles s’apprivoisent. Elles racontent
à leur manière l’histoire de trois
petits cochons. Une histoire sans
histoire mais avec un loup qui en
fait beaucoup... d’histoires. 
La danseuse et la comédienne
tissent la trame du conte par des
bribes de mots, par des gestes 
et des chants. L’une enseigne à
l’autre un geste, l’autre traduit ces
gestes en mots. Elles franchissent
les premières étapes vers le

langage, un babillage rigolo fait
d’onomatopées, qui permettra
ensuite de raconter. Moments de
réveil, de chamaillerie, histoires de
territoires, de maisons à construire
avec de la paille, des planches ou
bien des briques. Duo dodu est un
voyage initiatique, à l’image des
contes. Il démontre la nécessité de
trouver un juste équilibre entre
l’amusement et le travail, le plaisir
et la réalité des choses. Car le plus
malin des trois petits cochons 
n’est-il pas celui qui a construit sa
maison en brique, tendu un piège
au loup et peut enfin le déguster
sur un lit de navets ?

Les mains du jardin

C’est un grand nom 
de la musique 

qui débarque ce soir-là 
au théâtre municipal. 

C’est Doudou N’Diaye Rose, 
invité de Tendances, 

Festival de la Côte d’Opale. 
Sur scène, les tam-tams 

semblent murmurer, ronronner... 
Quand brusquement, 

les baguettes s’abattent 
sur les peaux tendues 

avec le claquement sec 
d’un fusil.

Une exposition, Jardins nomades,
se prépare. En décembre, Michel
Wohlfahrt, céramiste, exposera 
à la galerie de l’ancienne poste.
Mais la préparation de cette expo-
sition, qui impliquera dans le cadre
du CLÉA de nombreuses classes, 
a commencé dès septembre. Nous
vous en disons un peu plus ici.

Premier spectacle pour le jeune public présenté cette saison. 
Et comme les saisons dernières, ce spectacle est proposé le mercredi 
en séance ouverte à qui le souhaite. 

À partir de 4 ans

Mercredi 6 novembre 2002 à 15h30 

Représentations scolaires
Mardi 5, jeudi 7 et vendredi 8
novembre 2002 à 10h et 15h30

au Passager

Duo dodu provoque la rencontre
entre la légèreté et la raison 
et se poursuit sur la construction
musicale de trois chansons. 
Un voyage poétique et drôle 
dans le rythme et la mélodie sur
fond d’histoires de petits cochons.

Chapiteau
C’est en janvier prochain 
que s’installeront caravane,
chapiteau et Cirque ici 
en la personne de Johann 
le Guillerm. 
Il y préparera son futur
spectacle, créé pour Feux
d’hiver en décembre 2003. 

Laxisme
Que font les ministres de
l’intérieur? Et celui de la
culture? Griffonneries, livre
salutaire de Jacques Livchine,
du théâtre de l’Unité 
(La soupe populaire la plus
poétique du monde, 
La rue Newton défie 
les lois de la pesanteur ) 
est en vente libre. 

Forme
Écrit sous le mode de la
chronique, il retrace la vie et
la mort du Centre d’art et de
plaisanterie de Montbéliard, 
scène nationale atypique
donc exemplaire. 

Copinage
En plus, c’est l’esprit Livchine,
une écriture où l’humour 
se met au service de la
pensée. À lire par tous ceux
que le sujet des politiques
culturelles intéresse. 
Deux exemplaires du livre
sont en prêt gratuit 
à l’accueil du Channel. 

Artères
L’école de cirque dont 
les cours commencent 
le 6 novembre, est ouverte 
à tous. La preuve : un jeune
homme de soixante-six ans 
s’y est inscrit. Chacun peut
évidemment suivre son
exemple. 

Rentrée
Beaucoup trop de demandes
pour satisfaire la soif de
débat lors de notre soirée 
de rentrée. Nous aurions pu
remplir deux, trois fois (?) 
la salle du Passager. 
C’est promis, la saison
prochaine, nous essaierons
d’accueillir beaucoup plus 
de monde.

Le Channel
Scène nationale

Direction 
Francis Peduzzi

B.P. 77
62102 Calais cedex

Tél. 03 21 46 77 10
Fax 03 21 46 77 20

Site : www.
lechannel-calais.org

Mél. : lechannel@
lechannel-calais.org
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Que de bons spectacles : le festival
d’Avignon n’est plus ce qu’il était.
Delbono, auteur-metteur en scène
italien, présente cette année 
trois spectacles à Avignon. 
Silenzio, Guerra et Rabbia. 
Si vous voyez ça passer par chez
vous, foncez. Je n’ai vu que Guerra.
C’est une sorte de revue du chaos,
menée par Pippo Delbono, 
qui murmure, raconte, hurle,
danse, court, vole, survole 
une humanité déglinguée, bancale,
boiteuse, dérangée, mutilée,
chantante, déconnante, tordue,
souffrante et jouissante. 
Sa troupe est le produit d’un
casting dont le cahier des charges
est très très éloigné de celui 
de Loft story.

L’un est un comédien de très
grande expérience mais qui ne sert
qu’à préparer les accessoires pour
un autre qui est microcéphale 
et qui sort d’un petit séjour 
de quarante-cinq ans en hôpital
psychiatrique, un autre est
trisomique, un autre est un ancien
clochard parti de New York 
et qui a échoué à la gare de Naples,
il y a des musiciens, des danseurs,
des belles, des laids, des estropiés,
tout ce monde joue, tout ce 
monde concourt à raconter le plus
savamment possible les effets 
du bombardement incessant 
de la réalité sur ces corps humains
si divers. Apparemment, on est loin
de Racine, mais si l’on affirme 
que Racine peint l’homme tel 
qu’il est, c’est au moins un point
commun avec Delbono.

Il nous rappelle que l’être humain
n’est pas une jolie chose moyenne
d’environ 70 kilos avec des
membres, des oreilles, des yeux
relativement symétriques et un
cerveau qui lui permet de remplir
en un temps moyen un Plan
d’épargne logement, mais qu’il
déboule dans la vie avec un tas 
de bagages, extrêmement divers 
et hasardeux plus ou moins utiles
ou encombrants, avec des fortunes
vertigineusement inégales, 
des atrophies, des hypertrophies,
des couleurs de peau, des voix, 
des odeurs, des gestes, des tailles,

Je ne l’ai jamais rencontré
personnellement 
et ne le souhaite pas
particulièrement. 
Pourtant, Dominique A 
est pour moi un ami.
Quelqu’un qui a
sensiblement mon âge 
et doit répondre 
aux mêmes questions, 
ici, maintenant. 
Avec un ami, on aborde
l’actualité, sans prétention 
– nous avons renoncé aux
lendemains qui chantent –
mais en essayant d’être
digne. Concert contre 
Le Pen, chanson pour le
Gisti ou les dons d’organe,
refus du commerce roi 
après le succès du Twenty-

two bar. Des engagements
d’aujourd’hui en somme, sans
cynisme mais sans illusion non plus.

Pippo Delbono cite volontiers Bergman : le théâtre doit être une rencontre entre des êtres humains. 
Tout le reste sert seulement à semer la confusion. Cette conception qui est la sienne, nous la faisons nôtre. 
Elle fait débat, elle fait fracture. Tant mieux. Certains critiques y ont vu du plus démagogique, tu meurs !
D’autres ont avancé qu’il carbure aux bons gros affects. Sillage vous donne ici à lire le point de vue 
argumenté de Philippe Val. Comme lui, nous persistons et nous signons : La rabbia, Enrico V et Guerra, 
il faut tout voir. 

Le théâtre des êtres humainsLe bel ami

Dominique A a ses inconditionnels. Parmi eux, quelques spectateurs
assidus du Channel, qui n’ont d’ailleurs pas lésiné pour nous
persuader de l’accueillir au Passager. Puisque certains savent écrire
les raisons profondes de ces affinités artistiques et qu’ils ont eu la
délicatesse de nous communiquer leur texte, nous vous en faisons
donc profiter. 

Avec un ami, on échange 
ses découvertes avec passion.
Quelle satisfaction intense de lire
que Dominique A lui aussi aime
Joseph Arthur, Will Oldham 
ou Raymond Carver. On entre 
dans un réseau affectif :
Mendelson, Françoiz Breut 
ou les Little Rabbits sont ainsi
devenus des intimes.
Il y a dans la relation à Dominique
A quelque chose de l’ordre 
de la reconnaissance. 
Pas cette admiration un peu stérile
que l’on peut vouer à un artiste,
non. Une connivence. Avec lui 
mais aussi avec ceux qui l’écoutent.
Je suis quasiment certain 
d’avoir quelque chose à vivre 
avec quelqu’un qui fredonne
Pignolo. Un ami, ce n’est pas 
très impressionnant. La voix 
à la frontière de la justesse, 
des limites musicales revendiquées,
des bourdes (Tutti va bene ! ) 
dont on s’amuse... L’ami se fait
complice. Ce n’est pas un hasard, 
je crois, s’il a choisi de se faire
connaître par son prénom.
Un ami, c’est aussi quelqu’un 
que l’on retrouve régulièrement
avec joie pour les longs rendez-
vous des albums ou les messages
plus intimes de L’attirance
ou de Empty white blues, 
pour les concerts échevelés 
de la tournée Auguri ou les soirées
aériennes du solo tour. 
Et puis avec un ami, on parle. 
On parle beaucoup. Trop parfois.
De notre difficulté à vivre, de nos
joies amoureuses, de nos espoirs,
de nos doutes aussi. Les textes de
Dominique A ne sont jamais
fermés. Ils se prêtent à de multiples
interprétations, laissent une grande
place à l’auditeur, n’assènent rien.
Pères, La vie rend modeste, 
Pour la peau, Ma vieille tête
et tant d’autres jalons essentiels. 
Il n’y a pas de réponse dans 
ces textes dont je peux m’emparer.
Seulement la voix d’un honnête
homme. Oui c’est cela qu’est 
pour moi Dominique A. 
Rien qu’un homme certes. 
Mais tout un homme.

Jean-Christophe Planche,
13 juillet 2002.

Dominique A
Vendredi 15 novembre 2002 
à 20h30 au Passager.

des poids, d’une infinie variété, 
et pour seul point commun 
la capacité de souffrir. Ceux que 
les nazis voulaient exterminer 
pour purifier la race humaine,
Pippo Delbono les «représente»
sur scène. Il ne les montre pas
comme dans une foire. C’est
précisément le contraire. Il leur fait
travailler leur rôle jusqu’à ce qu’ils
aient conscience de leur corps, 
et il organise un spectacle où 
se déploie cette grâce à laquelle
tout type humain a le droit de
prétendre. La monstruosité est
partout, et souvent là où l’on ne la
voit pas, et ce n’est ni bien ni mal,
c’est comme ça, c’est la vie même.

Guerra confronte à deux sortes 
de monstruosités : une qui n’est pas
gênante, et pourtant, c’est la pire.
C’est celle des gens normaux, 
qui peuvent devenir des miliciens
massacreurs, des chefs de bureau
pervers, des briseurs de vie installés
dans la quiétude de la conjugalité,
des petits tortionnaires discrets 
du quotidien, des potentats 
de la médiocrité, des fraudeurs 
et des destructeurs de patrimoines
de l’humanité... On s’accommode
parfaitement de ces abominables
entorses à la simple raison. On peut
y retrouver quelque chose de soi-
même qui relève de complaisances

secrètes. Elles sont presque des
marqueurs rassurants de notre
normalité. Et puis il y a les autres
monstruosités. Elles échappent 
à la volonté de ceux qui en sont
affligés, parce qu’ils sont nés 
avec, ou parce qu’elles sont la
conséquence d’accidents ou 
de maladies, ou de situations
historiques comme celle qui
consiste à naître étranger dans 
un pays xénophobe, ou poète dans
un camp militaire... Et celles-là, 
les monstruosités en quelque 
sorte fatales, sont rejetées, 
exilées, marginalisées, cachées,
comme l’ordure sous les tapis. 
Dans ce monde enchanté de la
rentabilité et de la performance,
elles prennent en défaut nos
principes rassurants de justice, 
de tolérance, de fraternité.
À la fin du spectacle, spontané-
ment, la majorité du public 
se lève pour applaudir à tout
rompre. Il s’agit peut-être un 
peu d’un exorcisme, mais
qu’importe, il n’est pas honteux. 

Travaux
La mission de pré-program-
mation de la transformation
des abattoirs est terminée.
Bientôt va s’engager le choix
des équipes d’architectes 
qui travailleront sur ce projet. 

Idée
Celle émise lors de la
conversation entre vous 
et nous lors de la soirée 
de rentrée : celle de la visite
du site des abattoirs. 

Visite
La première de ces visites 
des abattoirs est organisée 
le samedi 23 novembre 2002
à 15h. Il suffit de nous
prévenir de votre présence.
Prévoir une heure de votre
temps. 

Ministre
Le nouveau ministre 
a souhaité réunir une
quinzaine de directeurs 
de scènes nationales 
en mai dernier. 
Nous faisions partie des élus.
Lors de cette réunion, 
aucun des participants 
n’a souhaité une baisse 
du budget de la culture. 

Rue
Signe annonciateur de
l’impact de Jours de fête, près
de quatre-vingt-dix habitants
de la rue Newton s’étaient
réunis au Passager le 26
septembre pour préparer
l’événement. 

Réputation
Pippo Delbono encadrera 
un stage avec des jeunes
calaisiens ce mois de
novembre. Pour ce stage, 
des demandes affluent 
en provenance de toute 
la France. Sans doute 
la conséquence du bon écho
considérable de la présence
de la compagnie en Avignon. 

Parole
Sillage n’en a pas encore
parlé. Alors, pour mémoire,
rappelons que le vendredi 
31 mai dernier, nous avons
organisé une parole libre,
histoire de comprendre 
ce qui s’est passé le dimanche
21 avril 2002. 

Règle
Il s’agissait de donner 
la parole à des personnes
d’horizons très différents.
Seule contrainte, un temps
imparti de trois minutes. 
Cent cinquante auditeurs,
trente orateurs ou oratrices.
De l’avis de tous, ce fut
passionnant. 

Lecture
De cette soirée, il nous reste
quelques textes. Ceux qui
nous ont été transmis sous
forme de fichier électronique
sont consultables sur notre
site internet. Textes
consultables à partir 
du 15 novembre 2002.

Pain
Du pain restant du repas 
de chantier de cette soirée,
nous avons voulu le donner
au centre de la Croix Rouge
de Sangatte. Mal nous en a
pris : nous n’avons eu droit
qu’au mot négatif jeté 
sans aucune délicatesse 
dans un talkie-walkie. 

Moralité
Grâce à ce cadre de la Croix
Rouge aussi inélégant
qu’anonyme, personne 
ne pourra dire qu’à Sangatte,
les réfugiés mangent le pain
des Français. 
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Ils tiennent dans un égal mépris
glacé la souffrance des victimes
d’un chaos auquel eux-mêmes
échappent provisoirement et sans
savoir pourquoi et la jouissance 
de ceux qui transgressent leurs
tabous imbéciles.

Ils ne se résolvent à admirer
l’étrangeté qu’à la condition 
que la poussière muséographique
déposée par les siècles étouffe son
chant jusqu’à en faire une rengaine
de boîte à musique inoffensive. 

Le lendemain, Pippo Delbono
participait à un débat avec le
public. Il expliquait tranquillement
ce qui lui semblait être 
des évidences. Il parlait de Bobo,
son acteur microcéphale. 
Un type qui s’occupait des Restos
du cœur et qui animait un atelier
théâtre pour handicapés expliquait
qu’il n’avait pas aimé Guerra, 
et qu’en revanche il avait trouvé
formidable un Avare de Molière
monté avec des handicapés.
Delbono a répondu gentiment 
que certains de ses acteurs 
étaient bien incapables de jouer 
du Molière, mais qu’ils pouvaient
raconter quelque chose de 
très beau si, à force de travail, 
ils arrivaient à avoir suffisamment
conscience de leur corps pour
exprimer quelque chose avec. 

« Isabelle Huppert peut faire des
choses que Bobo ne peut pas faire,
mais, en revanche, Bobo peut faire
des choses qu’Isabelle Huppert ne
peut pas faire. Par ailleurs, je ne
fais pas de psychologie, ni de social,
ni d’humanitaire, je fais du théâtre,
et nous travaillons des centaines
d’heures pour mettre au point 
la moindre séquence du spectacle.
Je me contente de construire 
une pièce, et c’est très long, très
minutieux. Pour arriver à rendre
gracieux certains gestes, parfois, 
il faut trente ans. Au théâtre, 
tu es le personnage, et tu regardes
le personnage. C’est un moment 
de conscience qui demande
beaucoup de travail.»

Philippe Val.
Charlie Hebdo, 24 juillet 2002. 

La rabbia
La rabbia est un hommage 
à Pasolini. 
Mardi 19 novembre 2002 à 20h30.

Enrico V
Enrico V est la seule pièce 
de Pippo Delbono mise en scène 
à partir d’une pièce écrite 
(Henri V de Shakespeare). 
Elle sera jouée en italien 
et présentée en version sous-titrée
en français. Calais est la première
ville française (et la seule), 
à accueillir ce spectacle. 

Vendredi 22 et samedi 23
novembre 2002 à 20h30.

Guerra
Guerra parle, comme le titre 
le suggère de la guerre, 
donc de la paix. 

Dimanche 24 novembre 2002 
à 15h30.

Au Passager.

Météo
Calais sera la seule ville où
toutes les représentations 
du Royal de Luxe ont pu se
dérouler normalement et 
à l’heure prévue. Aucun 
des autres spectacles ne fut
annulé. Un argument de plus
pour l’office de tourisme. 

Mercis
Des e-mails, des fax, 
des fleurs, des textos, 
des lettres, des boîtes 
de chocolats sont les signes
de remerciements que 
nous ont envoyé beaucoup
de spectateurs de Jours de
fête. Voilà qui nous donne 
de la force pour continuer. 

Témoignage
En pleins Jours de fête, 
nous avons reçu l’appel
téléphonique d’une dame 
en convalescence sur son lit
d’hôpital, qui vivait la
manifestation par la presse 
et une amie qui assistait 
à tous les spectacles. 
Elle voulait nous remercier
qu’une chose comme celle-là
existe dans cette ville. 

Dissonance
Avouons que ce ne fut
pourtant pas unanime. 
Ainsi cet homme énervé 
qui reprochera pêle-mêle 
au Channel : sa program-
mation où il n’y a jamais
personne, l’accent (pourtant
délicieux) de notre hôtesse
au Passager et l’embauche
d’étrangers. Comme nous
n’avons rien de commun 
avec cette vision rétrécie, 
cela aussi nous donne de 
la force pour continuer. 

Énigme
Question souvent posée :
pourquoi pas Jours de fête
tous les ans. Réponse : il nous
faut le temps d’analyser la
précédente édition,
d’imaginer la suivante, 
de découvrir de nouvelles
équipes artistiques et surtout
ne tomber ni dans la routine,
ni dans le savoir-faire. 
Et puis il y a Feux d’hiver, 
qui est très bien aussi...

Affluence
Beaucoup de monde. 
Les places arrachées d’assaut
dès les premiers jours. 
Et, malgré le doublement 
des places en vente (1500 en
2000, près de 3600 en 2002)
par rapport à l’édition 2000, 
des gens qui n’ont pas 
pu tout voir. On va réfléchir
pour l’avenir. 

Voyage
Des professionnels sont venus
du Canada, du Portugal,
d’Italie, de Belgique et 
de Hollande. Beaucoup plus
nombreux que nos collègues
de ce beau pays qu’est la
France. 

Citation
C’est comme ça que j’aime 
le théâtre. Les gens de la rue
Newton, ils n’assistaient pas 
à un festival de théâtre de
rue, ils y étaient les acteurs…
Voilà, carrément une
sensation de sublime, j’y vais
fort, mais c’était ça pour moi.
De Jacques Livchine. 

Courrier
Nous sommes quatre
ostendais qui font avec plaisir
le déplacement pour 
les Jours de fête à Calais.
Nous venons aussi pour 
le Passager : un centre
culturel hors catégorie,
ambiance feutrée, décoration
époustouflante, original,
etc… 
De quatre ostendais. 

Internet
Deux sites où on parle de
Jours de fête à Calais :
www.theatredelunite.com et
www.lechannel-calais.org. 

Centre
D’habitude, l’affluence 
du public pour les
renseignements et 
la billetterie se concentrait 
au théâtre municipal. 
Cette année, le théâtre fut
(presque) désert. Le point
info des abattoirs fut par
contre pris d’assaut. 
De bon augure.

En collaboration avec l’université
du Littoral, nous présenterons 
le film Ecce homo, tourné par la
RAI et consacré à Pippo Delbono, 
le mardi 19 novembre 2002 à 19h. 
Ce soir-là, la représentation sera
suivie d’une rencontre avec Pippo
Delbono. 

Ils admirent Victor Hugo, en
oubliant que lui aussi mettait les
monstres en scène – Quasimodo,
L’homme qui rit – afin de les
réintégrer dans la communauté
humaine. Ils ne supporteraient 
pas un instant d’entendre les voix
et de voir les corps évoqués par un
François Villon auquel ils accordent
le titre de «grand poète français»
sans jamais se donner la peine 
de percevoir la force subversive
d’une langue savamment
dépouillée, démaquillée, dénudée
et mise en scène, afin de satisfaire
le besoin de sens, comme les corps
se mettent en scène et se dénudent
pour satisfaire leurs sens.
L’autre mentalité qui s’exprime 
à la sortie de Guerra, c’est celle 
des éternels chercheurs, ceux qui
ne savent pas, ceux qui doutent, 
et qui se réjouissent toujours 
de tomber sur une question, 
sur une porte entrebâillée, 
sur une intuition. Guerra a la vertu
de mettre mal à l’aise ceux 
qui se pensent les gardiens d’un
ordre universel, et d’encourager 
les autres à explorer sans fin les
possibilités qu’a le corps humain
d’exprimer une grâce d’autant 
plus intense qu’elle est inattendue,
c’est-à-dire contemporaine, 
non répertoriée dans la liste 
des beautés du passé. Car plus
l’expression de cette grâce est
actuelle, plus celui qui s’accorde la
liberté de la percevoir en ressentira
l’émotion de saisir quelque chose
du monde présent qui est le sien, 
et non pas d’un monde qui 
n’existe plus.

Pour d’autres, il s’agit tout
simplement de l’enthousiasme
devant l’expression d’une grâce
inattendue et du plaisir d’éprouver
un charme auquel on n’avait jamais
pensé, ce qui est l’essence même 
du spectacle : une sorte de
réconciliation avec une partie 
du monde qui manquait pour
pouvoir l’imaginer un peu mieux,
un peu plus intensément, avec 
un peu moins d’erreurs.
À la sortie, les commentaires 
sont incroyablement spontanés.
Presque indécents. Le critique d’un
journal du matin très conservateur
aboyait dans le nez du président
d’une chaîne de télévision
culturelle : «Tu ne vas pas me 
dire que tu as aimé cette merde
démagogique. Delbono est un
roublard, un escroc...» Une actrice
célèbre – et talentueuse – affirmait
d’un ton pincé : «Le problème, 
c’est que ça n’est pas du théâtre.»
Rarement à l’issue d’un spectacle,
j’ai observé une telle fracture
franche, deux réactions aussi
nettement opposées, comme
correspondant à deux grands 
types de mentalité.
Celle des conservateurs éternels,
garants d’un ordre humain
bienséant, et secrètement
impitoyable. Ils sont révulsés 
par ce qui vient contredire leur
conception d’une tolérance dont
les limites, vite franchies, dessinent
le territoire d’une opulence
discrètement mais férocement
dominante. Ce que peut exprimer
un corps, hormis l’utile et le
rentable, leur fait horreur. 
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Il nous en reste à présent les premiers oublis qui font la mémoire. 
Et la prochaine fois ? Où, quand, avec qui ? Laissez-nous réfléchir. 
Nous vous en reparlerons. 

Ce fut une vraie histoire. Elle a commencé par un courrier envoyé 
à Jacques Livchine et Hervée de Lafond du théâtre de l’Unité. 
Il disait (entre autres) ceci.

Il y eut Feux d’hiver et la soupe. Il y aura bientôt 
Jours de fête (du 15 au 20 octobre 2002).
Après la soupe, nous serions tentés de proposer la rue.
Pas la rue au sens générique, mais une vraie rue 
avec des habitants (ou une portion de rue), 
qu’il faudrait investir. 
C’est une idée que nous avons dans la tête 
depuis un certain temps.
On choisirait une rue. Comment ? À définir. 
Peut-être celle dont les habitants souhaitent le plus
accueillir Jours de fête. Donc il s’agira d’abord 
de mesurer le désir (en amont, mai ou juin).

Cette rue, une fois choisie, accueillerait, 
durant Jours de fête, les autres habitants de la ville.
Évidemment, les habitants sont fortement impliqués
dans cette histoire.
On pourrait y installer des tables pour un grand pique-
nique populaire et artistique, y faire les chambres
d’amour, y boire de la soupe, échanger des mots, 
de la musique, installer une expo chez les gens.
Ce serait l’Unité qui animerait ça, on imaginerait 
le programme sur deux ou trois jours.
Voilà. Il faudrait inventer une belle histoire.
La rue qui invite la ville, qui invite le monde entier.

Si ça vous dit, on réfléchit ensemble.
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