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Entretien
Étienne Saglio

Le muscle 
de la curiosité

Étienne Saglio, malgré 
son jeune âge, est un 
des représentants les plus
prometteurs de ce nouveau
courant artistique qui
s’identifie sous le vocable 
de magie nouvelle. 
Sa compagnie, Monstre(s), 
est implantée à Rennes. 
Il a présenté à Calais son
spectacle Le soir des monstres
et une exposition, Le silence
du monde.

Calais, 
vendredi 23 mars 2012 
à 15h06

Photo Michel Vanden Eeckhoudt

Étienne Saglio était notre artiste invité de l’édition 2012 des Libertés de séjour. 
C’est précisément au cours de cette manifestation, à quelques jours de son épilogue, 
que nous l’avons rencontré. Histoire de donner quelques clés de lecture supplémentaire 
à ceux qui auront vécu ces plus de deux semaines si pleines d’étonnement. 
Et d’éclairer les préoccupations de cet artiste qui sut teinter le Channel d’une atmosphère 
si douce et familière. 
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D’où vient ce goût du jonglage que vous
développez dans votre pratique du cirque?

Ce goût est étroitement lié à l’absence de
télévision. Dans mon enfance, nous n’avions pas 
la télévision à la maison car mes parents y étaient
hostiles. Nous nous ennuyions beaucoup avec 
mes frères et sœurs mais cela nous a permis à tous
de développer une passion, quelque chose d’assez
fort pour occuper le temps. Je me souviens du jour
précis où j’ai commencé à jongler. Toute ma classe
devait se rendre à Paris pour assister à un
enregistrement de Des chiffres et des lettres. 
Mes parents trouvaient un peu stupide d’emmener

des élèves à la capitale pour une
émission et je suis donc resté chez moi
toute la journée. Mon père faisait 
du tennis et je me suis mis à jongler 
avec ses balles. J’ai ensuite jonglé
quotidiennement, énormément, au
moins une heure chaque jour, jusqu’à
mon bac. Je n’ai pas du tout pratiqué 
en amateur puisque je suis entré en
formation professionnelle de cirque 
à Châtellerault puis au Lido, centre 

des arts du cirque de Toulouse, avant d’intégrer 
le Centre national des arts du cirque de Châlons.

Comment le cirque s’enrichit-il de la magie?

L’image du cirque est pour moi profondément
liée à un personnage du roman Cent ans de solitude
de Gabriel García Márquez : un forain qui débarque
dans un village et montre des choses très étranges.
C’est cela qui m’intéresse. Le cirque est un lieu de
décollage, une piste d’envol vers l’extra-ordinaire.
Les limites de notre réalité s’estompent pendant
quelques instants et cela donne un sentiment
puissant et indéfini que je qualifierais de magique.
Le cirque est une tentative d’aller vers l’impossible.
On s’en approche en défiant les lois de la gravité 
en jonglant à sept balles. La magie intervient là où
le cirque s’arrête en permettant d’aller encore plus
loin. Elle brouille encore plus les frontières entre le
possible et l’impossible. Pour que ce soit savoureux,
il faut que la magie prenne imperceptiblement le
relais. Dans Le soir des monstres, je jongle à trois
balles, puis à quatre, à cinq... C’est très hypnotique.
Arrive un moment où le spectateur ne sait plus si
cela relève du réel ou de la magie. La magie permet

d’apporter de l’abstrait dans le cirque qui est un
moment très concret, dans le présent. Le propre de
la magie est de rester dans le réel puisqu’elle part
de là – en direct, devant les yeux du spectateur –
tout en s’en éloignant. Elle permet de rejoindre
notre esprit, ce que nous rêvons de faire partager
au public. Quand je jongle et fais une figure, je vis
par moment une suspension : j’essaie, par un beau
lancer, de faire en sorte que tout le monde se sente
en suspension. J’ai envie que tout s’arrête au
moment où ma balle est en haut de sa courbe : 
avec la magie, il est possible de rallonger un peu 
ce moment et le faire vivre de manière encore plus
intense. Cela me permet aussi, en tant qu’artiste,
d’accéder à des images qui me hantent depuis
longtemps.

Vous appartenez au courant de la magie
nouvelle théorisé par Raphaël Navarro. 
Quel rapport entretenez-vous à la magie 
ou au cirque traditionnels ?

Je fais d’abord du cirque et non du cirque
contemporain, de la magie et pas de la magie
nouvelle même si l’étiquette me convient
puisqu’elle permet de faire avancer. J’ai un grand
respect pour la technique et les magiciens
traditionnels. Dans ce que nous proposons en magie
nouvelle, nous faisons en sorte que les trucages
soient très forts, que les magiciens qui viennent
nous voir soient impressionnés. Je suis ravi 
que quelqu’un comme Bebel le magicien aime 
nos spectacles. À la sortie de l’école, j’avais des
propositions des scènes contemporaines mais 
aussi du cirque du Soleil ou du cirque Gruss : 
c’est important pour moi. Je ne suis pas magicien 
à l’origine et ne connais pas bien ce milieu. 
En créant Le soir des monstres, je n’avais pas envie
que les gens viennent me demander comment cela
fonctionne. Je suis d’ailleurs mauvais menteur. 
La magie repose en partie sur une défiance puisque
le spectateur cherche à la démasquer, à la
comprendre. Je n’avais pas envie de ce jeu-là. 
De ce fait, j’ai essayé de travailler avec la complicité
du public et de l’engager dans ce qu’il voit en
l’invitant à compléter l’image. C’est un peu ce qui 
se passe face à une marionnette. Pour entrer 
dans l’image et ressentir le beau sentiment d’une
marionnette qui vit toute seule, le spectateur doit
faire abstraction des fils et des manipulateurs. 

Il est, peut-être, des illusions 
qu’il est bon de préserver. 
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On ne peut apprécier un numéro de trapèze sans
oublier les longes et les sécurités. Je propose donc
des images qui ne sont pas finies pour que le
spectateur les construise lui-même et qu’il lui soit
plus difficile d’être tenté de la déconstruire pour
trouver le trucage. Je n’ai jamais cherché à cacher,
par exemple, que les balles sont des boules de
ferraille avec des ailes. Je pense que je pourrais
faire croire que ce sont de vrais oiseaux en mettant
des plumes mais ne le souhaite pas. De la même
manière, certains me reprochent d’être cruel avec 
le pauvre petit serpent qui est un peu la vedette 
du spectacle : je leur explique que ce n’est rien
d’autre qu’une gaine de VMC qui sert à aérer 
les sèche-linge. Je questionne les spectateurs sur
leur imaginaire en les rendant partie prenante 
de l’image qu’ils voient. Chacun sait que les balles
en ferraille ne sont pas des oiseaux mais personne
n’a envie de revenir aux balles en ferraille quand 
on a imaginé des oiseaux. Plutôt que la lutte soit
entre le magicien et le spectateur qui cherche à
dévoiler ses trucs, elle est interne chez le spectateur
qui oscille entre je veux savoir et je n’ai pas envie de
savoir. Expliquer les trucages s’appelle la désillusion
et j’ai envie de les préserver de cela. Il est, peut-
être, des illusions qu’il est bon de préserver. 
La touche finale, la plus importante, est apportée
par l’esprit humain. Chacun peut s’approprier
l’image qui devient un peu la sienne. En Bretagne
on me dit voir des mouettes, à Paris ce sont des
pigeons.

L’image semble jouer un rôle essentiel 
dans votre travail. Celle du personnage du Soir 
des monstres est très forte et apparaît aussi dans
vos dessins... Comment naissent ces images?

L’image du personnage du Soir des monstres
est partie du manteau. J’étais à Stockholm, en hiver,
il faisait froid, et j’ai vu un grand manteau noir 
qui dépassait d’une poubelle. Je l’ai revêtu et ce
manteau de femme un peu cintré m’a donné une
stature que je n’avais pas car j’ai grandi un peu vite
et ne me tenais pas forcément droit. Quand je le
mets, cela m’oblige à me redresser : je l’ai gardé et
suis beaucoup allé sur scène avec lui. Il est devenu
alors un moyen d’expression dans le sens où, plutôt
que penser à un personnage, j’avais des images 
en tête dans lesquelles je pouvais intégrer cette
silhouette. Je travaille vraiment en images. 

Elles me viennent quand je traîne un tout petit peu
juste avant de me réveiller : je suis dans un demi-
sommeil et des images m’arrivent. J’essaie de les
garder et de les travailler. Par exemple si je suis dans
la voiture et que j’ai quatre heures devant moi, je
travaille une image en laissant mon esprit rebondir
d’une idée à une autre pour voir ce qui se construit
dans ma tête. Je pense qu’un artiste travaille toute
sa vie à la quête des images qui l’habitent, qui
viennent comme cela, qui sont en nous, de manière
intuitive et qui viennent de très loin. Je ne me pose
pas la question du sens qui ne m’apparaît pas
primordiale. Je ne me dis jamais que je vais réfléchir
sur quelque chose. Je pars de moi, de mon intuition,
puis mets en forme, analyse, essaie de
comprendre pourquoi ces images sont 
en moi et ce qu’elles me disent de l’être
humain. Par exemple, pour la dernière
image du Soir des monstres, je siffle un
grand coup et une balle arrive en volant
jusque dans mes mains. Il y a six mois, je
me suis brusquement souvenu que quand
j’avais onze-douze ans, il y avait des buses
autour de chez moi qui tournaient dans
les airs. Dès que j’étais en vélo sur 
les petits chemins, je passais beaucoup de temps 
à siffler très fort avec le poing en l’air pour qu’elles
viennent se poser sur mon bras. J’avais oublié 
ces moments et n’y ai pas pensé en créant l’image. 
Il s’agit de quelque chose qui me travaillait en
profondeur. Cette image peut par exemple raconter
ma volonté farouche de capturer la beauté pour 
la montrer. Je pense qu’une image qui me travaille
intimement peut toucher tout le monde car nous
sommes tous habités par des images fondamentales.
L’universel se trouve dans l’intime.

Vous avez été cette année l’invité des Libertés
de séjour? Comment vous êtes-vous emparé 
de cette commande de la scène nationale?

J’ai accepté tout de suite, heureux et flatté 
de la confiance accordée par Francis Peduzzi. 
J’ai ensuite réalisé l’ampleur de la tâche :
programmer deux semaines entières et trois week-
ends ! Je connaissais un peu le lieu puisque 
j’y ai montré le Soir des monstres pendant 
les Feux d’Hiver 2009. J’ai d’abord regardé, 
réfléchi seul, puis me suis nourri des échanges 
avec des artistes complices et l’équipe du Channel.

Je pense qu’une image 
qui me travaille intimement peut
toucher tout le monde car nous
sommes tous habités par 
des images fondamentales.
L’universel se trouve dans l’intime.
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1 François Guiguet
2 Loredana Lanciano
3 Pippo Delbono
4 Leila Shahid 
5 Gilles Taveau
6 Johann Le Guillerm
7 Denis Declerck
8 Alexandre Haslé
9 Hugues Falaize 
10 Jean-Claude Gallotta
11 François Delarozière

12 Pascal Comelade
13 Anne Conti
14 KompleXKapharnaüM
15 Jacky Hénin
16 Francesca Lattuada
17 Bernard Stiegler
18 Michel Vanden Eeckhoudt 
19 Jean-Luc Courcoult 
20 Arnaud Clappier 

et Guillaume Poulet
21 Jules Étienne (Julot)

22 Paola Berselli 
et Stefano Pasquini

23 Laurent Cordonnier
24 Léa Dant
25 Sébastien Réhault
26 Peter De Bie
27 Guy Alloucherie
28 Liliana Motta
29 Amandine Ledke
30 Sébastien Barrier
31 Francisco Jorge

32 Loïc Julienne 
et Patrick Bouchain

33 Francis Peduzzi
34 Daniel Conrod
35 Ariane Ascaride
36 Jean Kerbrat
37 Fabrice Lextrait
38 Jérôme Bouvet 

et Yann Servoz
39 Reine Prat
40 Jan Rok Achard

41 Claire Dancoisne
42 Christophe
43 Vincent Josse
44 Raphaël Navarro

et Clément Debailleul
45 François Morel
46 Philippe Nicolle
47 Alexandre Gauthier
48 Laure Colin

Les Cahiers du Channel 
ont donné la parole à :

Entretien
Étienne Saglio

Mon premier parti pris a été d’inviter des artistes
qui appartiennent à une constellation. Il s’agit 
d’une sorte de famille d’élection : des comédiens,
artistes de cirque, musiciens, théoriciens, 
plasticiens, scientifiques qui partagent les mêmes
préoccupations artistiques. Je souhaitais montrer
comment nous ne cessons de nous croiser, 
de nous enrichir mutuellement en nous tirant 
vers le haut. Raphaël Navarro a été mon professeur 
et a participé à l’écriture et à la conception
magique du Soir des monstres. La compagnie 
qu’il dirige avec Clément Debailleul présentait
Vibrations, version scène et il a donné des
conférences sur la magie nouvelle. 

Je suis invité comme regard extérieur sur
la prochaine création du Boustrophédon
qui a montré ses Court-miracles.
Madeleine Cazenave fait la musique de
Constellations et donne un ciné-concert
autour du film d’animation de Suzie
Templeton revisitant Pierre et le loup.
Nous sommes tous reliés les uns aux
autres. Je voulais que les spectateurs
perçoivent comment tout cela circule,
que l’artiste d’un spectacle peut se

retrouver aux lumières d’un autre, qu’un procédé
magique peut être repris et amélioré dans un autre
spectacle... Libertés de séjour se définit comme 
une manifestation artistique, humaine et
inattendue. Je ne voulais donc pas inviter 
les spectateurs à consommer le plus de spectacles
possible comme on le fait dans les festivals. 
Je sature moi-même très vite au bout de deux 
ou trois spectacles vus consécutivement. 
J’ai donc réfléchi à des propositions permettant 
de voir des spectacles mais aussi de devenir de 
plus en plus curieux. Je suis très attaché à l’idée
d’éducation populaire. La curiosité est un muscle
qu’il faut travailler. Je regrette, qu’une fois le temps
de l’école passé, on prenne trop rarement le temps
de se poser pour apprendre quelque chose.
Quelqu’un m’a un jour proposé de m’expliquer
comment dessiner un visage. Cela ne lui a pris 
que cinq minutes et cela a pourtant changé ma vie
puisque je n’ai plus cessé depuis de dessiner dès 
que j’ai un moment. De là est venue l’idée 

de proposer des ateliers pour s’exercer au sténopé,
à la chimie, à la marionnette, à l’acrobatie ou 
aux ombres chinoises. On pouvait par exemple faire
un atelier de chant avec Jur puis la voir en concert
et échanger ensuite avec elle. Cela modifie aussi 
le rapport à l’artiste. Cette manifestation permet 
de s’ouvrir à des propositions plus radicales, 
de découvrir des spectacles vers lesquels on ne
serait pas allés spontanément : on passe par
exemple de la soirée des invités qui proposent 
des numéros de cirque très accessibles à l’Éloge 
du poil de Jeanne Mordoj. Il s’agissait de lancer 
des hameçons pour permettre de naviguer entre 
les propositions.

La manière dont se sont déroulées ces Libertés
de séjour correspond-elle à ce que vous aviez
imaginé?

Je ne savais d’abord pas que le printemps serait
aussi impliqué. Je ne me rendais pas compte à quel
point les spectateurs qui viennent au Channel sont
avertis. Ils se plongent dans chaque proposition 
car ils ont l’habitude de ne pas savoir à l’avance 
ce qu’ils vont voir, d’être déconcertés. C’est très
stimulant en tant qu’artiste de se sentir en
confiance. Francis Peduzzi et son équipe sont
ouverts et portent un vrai regard : cela donne envie
de tester, d’oser. Il est très agréable de percevoir
que tout s’est déroulé de manière très fluide. 
Les usagers du Channel ont parfaitement intégré
l’intention de départ, celle qui était à l’origine 
de l’écriture de la manifestation. Le site du Channel
est vraiment extraordinaire. Je crois que ce qui 
se passe ici mérite pleinement le beau mot de
populaire. Il est rare d’habitude qu’un passant
sache nous indiquer où se trouve la scène nationale
dans laquelle nous devons jouer. Tout le monde 
sait à Calais où se trouve le Channel. Les lieux 
sont bruts et en continuelle évolution, les murs
comportent des marques des compagnies qui 
l’ont habité : chacun peut laisser sa trace. 
Les artistes et les spectateurs font le Channel. 
Nous avons la sensation forte de faire partie 
de l’histoire du Channel même si nous ne sommes
que de passage. 

La curiosité est un muscle 
qu’il faut travailler. 
Je regrette, qu’une fois le temps 
de l’école passé, on prenne trop
rarement le temps de se poser
pour apprendre quelque chose.


