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Propos recueillis par Jean-Christophe Planche

Entretien
François Morel

L’étonnement
d’être au monde

Après des études littéraires
et un passage à l’École
de la rue blanche (ENSATT),
François Morel entame
une carrière de comédien
et entre dans la troupe
de Jérôme Deschamps et
Macha Makeïeff.
Il passe ensuite à l’écriture
et l’interprétation, jouée
ou chantée, de ses propres
textes.
Depuis septembre 2009,
il fait une chronique sur France
Inter tous les vendredis à 8h55.

François Morel
samedi 22 janvier 2011
à 22h07 au Channel

Photo Michel Vanden Eeckhoudt

C’est l’auteur de ces délicieuses chroniques, douces et incisives, du vendredi matin sur France Inter.
Il est venu en janvier et il nous revient en mai. Sa présence pour une lecture émouvante
et très personnelle de son livre Hyacinthe et Rose, nous a permis une rencontre de fin de soirée.
Une rencontre avec un homme généreux, simple qui ressemble assez à l’image publique
que l’on s’en fait. Ce qui est suffisamment remarquable pour être signalé.
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monde d’aujourd’hui me fascine et me trouble, je
pense que j’aurais du mal à en parler directement.
Il faut une certaine distance pour parler du présent :
l’émerveillement de Rose devant la blouse en nylon
n’est finalement pas très différent de celui ressenti
aujourd’hui devant l’iPad. Nous restons les mêmes.
Nous pouvons lire aujourd’hui La princesse de
Clèves parce que ce roman du XVIIe siècle renvoie
à des choses humaines, profondes et intemporelles.
Je ne réfléchis pas tant que cela : j’exprime aussi
tout simplement ma moquerie ou ma tendresse.
Nos grands-mères avaient toutes des robes en nylon
qu’elles trouvaient formidables parce qu’elles
prenaient moins de taches, se lavaient facilement...
On a ensuite trouvé cela ringard et ce sera peut-
être à nouveau à la mode demain. On peut
s’amuser des modes et du regard des contem-
porains sur la modernité qui ne cesse de changer
et qui nous fuit dès que nous pensons la rattraper.
Il s’agit toujours de la vanité des choses.

Les moments que vous évoquez dans vos
spectacles, comme le jeu enfantin consistant à
mettre un bouton-d’or sous le menton pour savoir
si on a mangé du beurre, renvoient à l’histoire
intime de chacun. Comment jouez-vous sur
ce pouvoir d’identification très fort de vos textes?

J’essaie de faire en sorte que l’histoire la plus
banale soit toujours sous-tendue par une écriture
qui va surprendre le lecteur, l’auditeur ou le
spectateur. Ce qui m’intéresse est, par l’écriture,
de déplacer sur une scène quelque chose de
tellement banal qu’on se sente surpris de le voir
ainsi mis en valeur. J’aime quand une sensation
que nous avons éprouvée intimement, un vieux
souvenir d’une promenade avec sa grand-mère dans
les champs, devient une histoire qui va intéresser
plein de spectateurs à la fois. Cela me touche et
il me semble que mon rôle est plutôt d’apporter
la chronique, le théâtre ou la chanson comme
des consolations. Le monde est dur, la vie difficile,
les occasions de s’engueuler si nombreuses...
On ne va pas au théâtre pour oublier ses problèmes
mais pour les regarder différemment, avec un peu
plus de distance ou de légèreté. Je tente de trouver
ce qui va tous nous réunir, notre fond commun.
Si je parviens à faire rire en même temps le type
qui vote pour Bayrou et celui qui vote Mélenchon,
je suis content de moi. Cela signifie aussi que je vais
pouvoir échanger avec les deux et comprendre
des choses de l’un comme de l’autre. Cela ne vaut
pas d’ailleurs pour certains extrémismes avec
lesquels j’ai plus de mal !

Voyez-vous une différence entre le théâtre
public et le théâtre privé dans lequel vous jouez
parfois ?

Je joue principalement dans le théâtre public
mais certains de mes spectacles sont ensuite joués à
Paris dans le théâtre privé. Par exemple, le premier
spectacle que j’ai joué seul, Les habits du dimanche,
a été créé dans le public avant d’être montré dans
le privé : cela m’a permis de jouer plus longtemps
en m’installant plusieurs mois dans le théâtre.
Je ressens parfois un besoin frénétique d’être en
scène. Quand je ne joue pas pendant longtemps,
je perds ma voix, je vais moins bien. Le privé
me permet de faire de longues séries.
Je n’oppose par forcément le théâtre
public et le théâtre privé. On carica-
turerait en pensant que le théâtre
public c’est Patrice Chéreau et le
privé Jacques Balutin. J’ai adoré jouer,
avec Olivier Saladin, Bien des choses
au théâtre de la Pépinière à Paris
qui est dirigé par des gens exigeants
qui ont travaillé avec Alfredo Arias
pendant des années et ont une vision
intelligente et contemporaine du théâtre. Je trouve
formidable que le théâtre public puisse rencontrer
le succès et cela ne signifie pas nécessairement qu’il
utilise des recettes du privé. Le cas de la compagnie
Deschamps-Makeïeff est un bel exemple. Si la
compagnie a beaucoup apporté au public en
remplissant les salles, le théâtre public a beaucoup
apporté à la compagnie en défendant leurs
spectacles et en leur laissant le temps d’exister
quand ils n’étaient pas connus. Le théâtre public
a donc un rôle essentiel. Une activité artistique
n’est pas uniquement commerciale. Il faut parfois
du temps pour que des artistes puissent s’exprimer
et il faut aussi des gens qui aient le courage de
se rendre compte que ces artistes ont quelque chose
à dire, que ce n’est pas encore populaire, ne le sera
peut-être jamais, mais qu’il est important que leur
parole puisse être dite et entendue. Je me méfie
des postures. Dans un prochain spectacle, je mets
en scène les joutes verbales qui ont opposé deux
célèbres critiques du Masque et la plume, Jean-Louis
Bory et Georges Charensol, dans les années 60-70.
C’est un spectacle sur l’amour du cinéma, des arts
et sur la manière dont leurs échanges conflictuels
construisent aussi une belle amitié. Il est assez
amusant de les entendre s’enthousiasmer pour des
films aujourd’hui oubliés et trouver ennuyeuse la
série des Parrain de Coppola que nous considérons
maintenant comme des chefs-d’œuvre...

Ce qui m’intéresse est,
par l’écriture, de déplacer
sur une scène quelque chose
de tellement banal qu’on se sente
surpris de le voir ainsi mis
en valeur.
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Comédien de théâtre et de cinéma, chanteur,
auteur, chroniqueur sur France Inter...
Quel est le fil conducteur entre toutes vos activités ?

Je crois qu’on me reconnaît bien d’une activité
à l’autre, que leur lien est très fort. Les gens qui
me connaissent par mes chansons ne changent pas
d’univers quand ils m’écoutent à la radio en train
de faire mes chroniques. Les chroniques que je
propose sur France Inter ne sont pas le contraire
du livre Hyacinthe et Rose que j’ai présenté
au Channel dans le cadre d’Entre les lignes.
J’ai l’impression au contraire qu’il y a trop de
cohérence et que je change de support de temps

en temps pour que les gens se rendent
moins compte que je raconte toujours
la même chose. Dans le fond, je joue,
j’écris et je joue parfois ce que j’écris,
éventuellement avec des notes. Je ne me
sens pas compétent dans de nombreux
domaines. Je me sens par exemple
incapable de faire un film comme
Yolande Moreau. Quand on me qualifie
d’écrivain, je corrige aussitôt avec
d’autres mots comme conteur

ou auteur parce que je pense que l’écriture
demande un investissement, une rigueur que je
n’ai pas. Ce n’est pas la vie que j’ai choisie. J’aurais
peut-être pu avoir cet engagement-là mais je
ne l’ai pas encore eu car j’ai besoin de la scène.
Les obsessions qui traversent tout ce que je fais
m’échappent complètement. Il me semble qu’il est
toujours question de l’enfance. Chaque chanson,
chaque texte, chaque présence sur scène évoque
fondamentalement le temps qui passe. C’est
d’ailleurs aussi pour cela que j’aime le théâtre
car toute représentation est une dernière.
Le spectateur assiste à une représentation qui
n’aura plus jamais lieu.

Votre regard sur le passé est-il nostalgique?

Je me suis beaucoup défendu d’être nostalgique
notamment quand j’ai écrit et joué Les habits
du dimanche qui évoquent une famille des années
soixante à travers le regard de l’enfance. Je n’aime
pas l’esprit nostalgique qui laisserait croire que
les années soixante étaient formidables, que
les gens étaient heureux, qu’il n’y avait aucun
problème, que De Gaulle était honnête, les gens
polis et le pain meilleur. Cela est en partie vrai
mais c’était aussi une société beaucoup plus bridée,
corsetée, qu’aujourd’hui. Il y avait moins de libertés,
les gens avaient tendance à s’exprimer moins dans

ce qu’ils étaient, notamment dans les différences
ethniques ou sexuelles. Ce n’est pas forcément
un temps que je regrette comme un paradis perdu
mais une forme de nostalgie est quand même
présente parce que quand on grandit, on vieillit
et on perd des gens qu’on aime bien. Je ne verrai
plus mon copain Serge Rousseau, je ne verrai plus
ma tante Hélène... La nostalgie est peut-être liée
au fait qu’on a plus de temps à vivre quand on
a quinze ans que quand on en a cinquante et que
j’aime bien la vie. Tout ce que je fais et que j’aime
est plutôt marqué par le plaisir de vivre et d’être
ensemble. Quand on regarde une fleur, on peut
s’interroger sur le monde, sur la vie, sur notre place
dans l’univers. Ce qui réunit mes personnages
Hyacinthe et Rose est l’étonnement d’être au
monde. L’un et l’autre trouvent des réponses
différentes selon leur milieu ou leur culture mais
tous deux ont la même capacité d’émerveillement.
Je ressens sans doute un peu une nostalgie de
cette époque pendant laquelle les croyances
et les convictions étaient plus marquées. Je trouve
qu’il y a globalement quelque chose de plus moyen
en ce moment. Tout le monde est moyennement
agnostique, moyennement de gauche. Dans l’après-
guerre, les gens étaient plus nombreux à avoir
une vision du monde plus claire, plus nette, plus
tranchée. Ils croyaient en l’avenir. Aujourd’hui,
j’ai l’impression que nous considérons que l’avenir
est derrière nous.

En tant qu’individu, vous êtes très concerné
par notre époque que ce soit dans vos opinions
politiques ou dans vos goûts culturels.
Pourquoi notre époque apparaît-elle si rarement
dans vos œuvres?

Notre époque apparaît davantage à travers mes
chroniques ou des chansons comme Petit homme
ou Cas sociaux qui critiquent le mépris des élites
actuelles pour les gens ordinaires. Les personnes
publiques ont une responsabilité, notamment par
rapport aux jeunes, et je trouve par exemple que
l’image de la réussite par l’argent qui nous est
donnée à travers le yacht de Bolloré ou la Rolex
est à l’opposé extrême de toutes mes valeurs.
Le monde actuel m’intéresse mais j’ai toujours
besoin d’une distance dans mes spectacles. Je me
sens partagé entre la volonté d’évoquer le monde
d’aujourd’hui et celle de proposer une évasion.
J’attends du théâtre qu’il nous fasse décoller du réel
pour mieux le regarder. Je déteste les spectacles
où les références au quotidien sont trop directes.
Je me situe davantage dans l’évasion même si le

La nostalgie est peut-être liée
au fait qu’on a plus de temps
à vivre quand on a quinze ans
que quand on en a cinquante
et que j’aime bien la vie.



4

D
ir

ec
te

u
r

d
e

la
p

u
b

lic
at

io
n

:
Fr

an
ci

s
Pe

d
u

zz
i.

C
o

o
rd

in
at

io
n

:
St

ép
h

an
e

M
as

se
t.

C
o

n
ce

p
ti

o
n

g
ra

p
h

iq
u

e
:

Pa
tr

ic
e

Ju
n

iu
s.

Im
p

re
ss

io
n

:
C

.L
ed

o
u

x.
Pr

em
ie

r
tr

im
es

tr
e

20
11

.

1 François Guiguet
2 Loredana Lanciano
3 Pippo Delbono
4 Leila Shahid
5 Gilles Taveau
6 Johann Le Guillerm
7 Denis Declerck
8 Alexandre Haslé
9 Hugues Falaize

10 Jean-Claude Gallotta
11 François Delarozière
12 Pascal Comelade
13 Anne Conti
14 KompleXKapharnaüM
15 Jacky Hénin
16 Francesca Lattuada
17 Bernard Stiegler
18 Michel Vanden Eeckhoudt
19 Jean-Luc Courcoult

20 Arnaud Clappier
et Guillaume Poulet

21 Jules Étienne (Julot)
22 Paola Berselli

et Stefano Pasquini
23 Laurent Cordonnier
24 Léa Dant
25 Sébastien Réhault
26 Peter De Bie
27 Guy Alloucherie

28 Liliana Motta
29 Amandine Ledke
30 Sébastien Barrier
31 Francisco Jorge
32 Loïc Julienne

et Patrick Bouchain
33 Francis Peduzzi
34 Daniel Conrod
35 Ariane Ascaride
36 Jean Kerbrat

37 Fabrice Lextrait
38 Jérôme Bouvet

et Yann Servoz
39 Reine Prat
40 Jan Rok Achard
41 Claire Dancoisne
42 Christophe
43 Vincent Josse
44 Raphaël Navarro

et Clément Debailleul

Les Cahiers du Channel
ont donné la parole à :
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François Morel

Actuellement, la critique des œuvres artistiques
me semble plus perverse : Télérama va par exemple
trouver intelligent de mettre en couverture
Mimi Mathy parce qu’on ne l’attend pas là et,
dans la même volonté de créer le paradoxe, écrire
du mal du dernier spectacle de Chéreau alors
que nous pourrions penser qu’il en dirait du bien.
L’œuvre devient un prétexte et ce n’est pas
très intéressant. Le théâtre public comme le
privé présentent des œuvres plus ou moins
passionnantes. Il faut essayer de les apprécier en
tant que telles, sans idées préconçues. Une autre
différence de taille entre public et privé, qui est
une des raisons pour lesquelles je préfère travailler

dans le public, est le prix des places.
J’aime que le public soit nombreux
mais aussi mélangé. Je n’ai vu nulle part
ailleurs des tarifs aussi bas que ceux
pratiqués au Channel. Si cela permet aux
gens qui ne viennent jamais au théâtre
d’y accéder, comme cela me semble être
le cas ici, c’est formidable. Si cela permet
au petit-bourgeois de prendre un
deuxième dessert au restaurant qu’il
se fait après le spectacle, c’est moins

intéressant. Il n’y a pas là non plus de règle absolue
mais une des raisons d’être du théâtre public est
de permettre aux gens socialement modestes
de venir au spectacle.

Le théâtre respectueux du public vous
semble-t-il menacé?

Le risque est réel puisque tout semble
aujourd’hui mesuré en fonction d’une obligation
de résultat, dans une logique de chiffres. Le critère
de la réussite marquée par le nombre d’entrées n’a
pas de sens au théâtre. Le théâtre est aux antipodes
du temps de cerveau disponible pour Coca Cola.
Il ne traite pas les cerveaux comme des ventres
mous. On trouve une humanité formidable au
théâtre : des gens uniques qui se réunissent devant
des personnes uniques. J’aime beaucoup cette
anecdote concernant Jean-Louis Barrault et Valéry
Giscard d’Estaing. À la fin d’une pièce de théâtre,
le président de la République de l’époque était allé

voir le comédien dans sa loge : Monsieur Barrault,
pourquoi continuez-vous à faire du théâtre devant
800 personnes alors que si vous étiez passé à la
télévision ce soir, vous auriez touché cinq millions
de téléspectateurs? Barrault lui aurait répondu : Il
vaut parfois mieux s’adresser à un seul sorcier dans
la forêt qu’à des milliers d’abonnés au gaz. Cela
peut sembler très élitaire mais ce n’est pas
le cas. Nous avons tous la liberté de devenir des
sorciers dans la forêt. Cela signifie que nous
sommes tous des gens formidables, singuliers,
qui ont envie d’entendre des choses drôles,
bouleversantes, intimes. Cela signifie que nous
ne sommes pas seulement des consommateurs
comme on cherche trop à nous le faire croire.

Vous avez rencontré un grand succès
avec les Deschiens diffusés sur Canal Plus.
Comment gérez-vous cette notoriété?

Je la prends assez tranquillement car je n’ai
aucune raison de ne pas le faire. Si j’ai été célèbre à
l’époque des Deschiens, je le suis moins aujourd’hui.
La popularité est très fluctuante : quand on passe
à la télévision, on est reconnu dans la rue le
lendemain et moins le surlendemain. À l’époque
des Deschiens, il a pu m’arriver d’être agacé
par des gens qui me tapaient dans le dos à
n’importe quel moment pour me demander
du gibolin. Mais cela n’a pas duré. J’aime bien
dans la vie la courtoisie et la gentillesse et c’est
plutôt ce que je reçois aujourd’hui. Quand je passe
dans le couloir d’un train et que des gens qui
me reconnaissent me sourient, je trouve cela
extrêmement agréable. Cela veut dire que j’ai croisé
leur vie à un moment donné et qu’ils m’en sont
reconnaissants. Ce qui m’importe est que des gens
m’aiment bien, suivent un peu ce que je fais
et se sentent dans une relation de confiance
et de fidélité. Parler à tout le monde quand on est
sur scène me semble être la moindre des choses.
J’essaie à travers la création d’apporter un peu de
douceur et de réconfort, de créer du lien. C’est ce
que les spectateurs me disent spontanément après
une représentation. Susciter le rire ou l’émotion,
faire naître de beaux silences : ce n’est pas rien.

Le théâtre ne traite pas
les cerveaux comme
des ventres mous.


