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Propos recueillis par Jean-Christophe Planche

Entretien
Christophe

La quête du son
Christophe est ce chanteur qui
émergea en pleine vague yé-yé
en criant Aline et en fabricant
des marionnettes. Il a aussi
composé Les mots bleus et
Les paradis perdus. Son dernier
disque s’intitule Aimer ce que
nous sommes qui l’installe
définitivement comme une
référence dans le monde
des musiques électroniques,
faisant figure de précurseur
pour les jeunes générations.

Christophe
vendredi 22 octobre 2010
à 21h22 au Channel

Photo Christian Dumont

Cet entretien nous a été accordé par Christophe dans sa loge, immédiatement après le concert.
En invitant Christophe à se produire au Channel, nous n’invitions pas un chanteur de variétés.
Nous invitions un artiste, quelqu’un qui se pose en permanence des questions sur son art,
la musique, loin des ressorts du show-business. Puisse toute la dimension de ce sculpteur de son
être rendue ici.
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Je ne pensais pas jouer Alcaline ce soir mais je
l’ai finalement faite et je me suis senti bien, avec
un son parfait. Pour le reste, je ne suis pas tout
à fait satisfait de la manière dont a pris le mélange :
il manquait peut-être quelque chose. Mais j’ai joué
du piano. Aujourd’hui, je me sentais inspiré par le
clavier alors que j’en joue rarement. La résonance
me plaisait, je kiffais, j’aurais bien joué du piano
pendant un quart d’heure. Ce soir, mon plaisir
a été beaucoup lié au moment où j’étais au piano.
Tous les concerts sont différents, des remises en
cause incessantes.

Vous présentez Aimer ce que nous sommes
en première partie du concert parce que l’album
forme une unité. Concevez-vous vos albums
comme un livre ou un film?

Il y a d’autres albums que j’aimerais pouvoir
jouer intégralement, Le beau bizarre par exemple,
parce que ce sont des albums conceptuels.
Tous mes disques ne le sont pas : Comme si la
terre penchait est une collection de chansons
indépendantes. Je suis quelqu’un d’instinctif.
Je pars de l’émotionnel qui est quand même
la base de la création. Un album prend lui-même
sa direction à partir de détails qui peuvent être
des histoires, des mots ou des sons. Aimer ce que
nous sommes est conçu comme un disque qui
démarre, raconte des histoires et laisse les gens
en suspension. Il déroule une sorte de scénario.
Je vois parfois l’album comme un film, en metteur
en scène. Je cherche alors à faire un bon casting,
à choisir les bons acteurs pour le faire exister.
Ce qui fait pour moi la valeur d’un album est
ce qu’il apporte au niveau de la créativité sonore.
J’essaie de trouver de nouvelles résonances
au niveau des cordes ou des pianos, d’intégrer
les machines. Je suis très à l’écoute de la musique
d’aujourd’hui. En chineur de musique électronique,

je passe des heures sur iTunes qui me permet
de partir des artistes que j’aime pour en découvrir
d’autres. Je suis fasciné par les machines, l’évolution
technologique et ce qu’elle permet au niveau au
niveau son. Quand j’entends un quatuor à cordes,
je le déforme pour qu’il vienne vers moi, cherche
à lui donner un son qui me séduise. Je ne cesse de
jouir de la musique et suis aussi un collectionneur.
Un collectionneur de gimmicks. J’adore ce terme
de gimmick. Des sons me suivent depuis
des années. J’y trouve une matière. Dans le
dernier album, je suis parti de certains sons
que j’ai faits quand j’avais trente ans. Tous les sons
qui me semblent de valeur et qui
n’ont pas trouvé encore leur place
m’accompagnent. Je les ai vraiment
en moi. Ce sont de petites choses qui
sont là, des déclencheurs.

Vos chansons naissent-elles donc
à partir d’un son?

Je ne cesse jamais d’écrire. Je note continuel-
lement des idées sur mon iPhone. Je vis la nuit et
j’adore écrire chez moi pendant que ma compagne
dort. J’aime beaucoup avoir une compagne la nuit,
qui dort pendant que je songe. Il y a quelque chose
de très fort qui est présent et en même temps je
pars ailleurs. Je ne lis pas la musique et ne compose
donc pas à proprement dit. Je ne suis pas capable
de reproduire ce que j’improvise parfois au piano.
Je procède de manière instinctive par collage
de sons ou de mots. Cela me donne l’impression
de faire de la magie. Je ne suis pas un chanteur,
je fais du son. Tout part du son. Composer des
mélodies est découvrir quelque chose d’inconnu
de soi qui, à un moment, devient réalité.
Il s’agit d’être au bon endroit au bon moment
avec beaucoup de hasard, d’instinct. Par contre,
je choisis toujours les thèmes de mes chansons

Tout part du son. Composer
des mélodies est découvrir
quelque chose d’inconnu de soi
qui, à un moment, devient réalité.
Il s’agit d’être au bon endroit
au bon moment avec beaucoup
de hasard, d’instinct.
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Vos concerts en trio sont organisés en deux
parties distinctes : une première pendant laquelle
vous interprétez de larges extraits de votre
dernier album et une deuxième qui revisite
vos grands succès des années 60 et 70.
Est-ce entériner le fait que vous avez deux carrières,
d’abord chanteur yé-yé très populaire puis artiste
reconnu par le milieu culturel, proche du rock
indépendant?

Je pense que considérer que j’aurais changé
est une erreur. Cela s’explique peut-être par mes
allers-retours, mes va-et-vient entre la musique

et le cinéma. Il y a eu une longue
période sans disque : treize ans entre
Clichés d’amour et Bevilacqua.
Je n’avais pas choisi de quitter la
musique puisqu’elle a toujours été
une de mes grandes passions, mais
de m’intéresser à autre chose, à ma
collection de films. En fait, je voulais
quitter le show-business. J’ai toujours
refusé de faire un album pour des

raisons commerciales. Je ne suis pas carriériste.
Si je l’étais, je ne me serais pas autorisé une absence
de plus de dix ans. Je n’ai jamais enregistré de
morceaux sur commande. Je suis dans le passionnel.
Pendant cette période, j’attendais aussi que la
technologie évolue, qu’elle me permette d’avancer,
d’enregistrer les sons et les musiques que j’avais
en tête. Je suis très attentif à l’évolution de
la technique, et particulièrement à celle des
synthétiseurs qui font pour moi partie de l’art,
de l’art sonore. Ils me donnent une palette de sons
comme un peintre peut avoir une palette de
couleurs. Quand on compare les œuvres d’un
peintre, par exemple entre les années 30 et les
années 60, on constate qu’il a des périodes, qu’il
évolue. C’est la même chose pour moi avec le son.
Je vois donc un changement dans mes chansons
mais il est très progressif. J’ai une crédibilité

parce j’évolue dans le bon sens, selon mon instinct,
et pas en fonction des maisons de disques.
Je pense que j’ai trouvé ma vraie couleur au fil
des décennies. J’ai attrapé des gens en route,
en ai perdu d’autres. Globalement, nous avançons
ensemble. Toutes mes chansons forment un univers
cohérent qui est celui du blues. Je suis nourri par
le blues que j’ai découvert très jeune et qui m’a
bouleversé. J’ai bien conscience d’avoir un public
très varié − ceux de ma génération et des jeunes –
et cela me plaît. J’aime jouer Aline. À la sortie
d’un concert, un type de vingt ans est venu me voir :
Monsieur, sur Aline, vous êtes meilleur qu’Elvis
Presley...

Comment vivez-vous un concert ?

Tout est préparé dans un concert : on pense
à la lumière, aux enchaînements... Après tout
repose sur la magie du moment, on attend toujours
qu’un petit miracle se produise. Un concert est
quelque chose de très fragile, un formidable
vecteur d’émotions avec des montées, des
descentes, presque comme un combat. À Calais,
par exemple, j’ai senti que j’étais dans un lieu
important pour la culture, dans un endroit
magique. Le Channel est un nom qui a de belles
résonances. Dans la première partie, celle pendant
laquelle nous présentons l’album Aimer ce que
nous sommes, il m’a semblé difficile de retrouver
les sonorités de l’album. Nous redémarrions en
formation à trois et, même si nous faisons tourner
de temps en temps quelques bandes pour donner
un rythme, ce n’était pas facile. Je crois que nous
y sommes parvenus. J’ai adoré jouer Alcaline,
l’inoubliable chanson de Bashung. Il me manque
beaucoup. Il m’a révélé un jour avoir écrit Alcaline
pour moi : T’aimes plus mes mots roses est
une réponse aux Mots bleus et Alcaline
est une allusion à Aline évidemment.

J’ai bien conscience d’avoir
un public très varié — ceux
de ma génération et des jeunes –
et cela me plaît. J’aime jouer Aline.
À la sortie d’un concert, un type
de vingt ans est venu me voir :
Monsieur, sur Aline, vous êtes
meilleur qu’Elvis Presley...
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1 François Guiguet
2 Loredana Lanciano
3 Pippo Delbono
4 Leila Shahid
5 Gilles Taveau
6 Johann Le Guillerm
7 Denis Declerck
8 Alexandre Haslé
9 Hugues Falaize

10 Jean-Claude Gallotta
11 François Delarozière
12 Pascal Comelade
13 Anne Conti
14 KompleXKapharnaüM
15 Jacky Hénin
16 Francesca Lattuada
17 Bernard Stiegler
18 Michel Vanden Eeckhoudt

19 Jean-Luc Courcoult
20 Arnaud Clappier

et Guillaume Poulet
21 Jules Étienne (Julot)
22 Paola Berselli

et Stefano Pasquini
23 Laurent Cordonnier
24 Léa Dant
25 Sébastien Réhault

26 Peter De Bie
27 Guy Alloucherie
28 Liliana Motta
29 Amandine Ledke
30 Sébastien Barrier
31 Francisco Jorge
32 Loïc Julienne

et Patrick Bouchain
33 Francis Peduzzi

34 Daniel Conrod
35 Ariane Ascaride
36 Jean Kerbrat
37 Fabrice Lextrait
38 Jérôme Bouvet

et Yann Servoz
39 Reine Prat
40 Jan Rok Achard
41 Claire Dancoisne

Les Cahiers du Channel
ont donné la parole à :

Entretien
Christophe

qui m’apparaissent comme des tableaux ou
des courts-métrages sonores. Ce sont des morceaux
qui sont ancrés en moi mais que je n’avais pas
encore projetés. Comme je suis très attaché
à l’aboutissement sonore et que je veux faire
de belles pièces, un morceau me prend du temps.

Je réunis des gens de qualité, progresse
peu à peu. La création d’une chanson
est aussi liée au hasard. Le hasard
m’apparaît comme une sorte de don :
tout à coup, je repère ce qui manquait
au titre. Pour Parle-lui de moi, par
exemple, j’étais complètement bloqué.
Il était minuit, je voulais terminer
la chanson, avais le refrain − Je regarde
le ciel / Les mains tendues vers toi /

Mon Dieu si elle t’appelle / Parle-lui de moi − mais
je bloquais sur les couplets. Et, soudain, le miracle
est arrivé : j’ai retrouvé dans mon ordinateur
des bribes de textes que Florian Zeller m’avait
envoyé quatre ans avant. Les couplets étaient là.
Je l’ai appelé aussitôt et nous avons fini la chanson
la nuit même.

Ne prenez-vous pas le risque de perdre
l’auditeur dans ces dédales sonores?

Je ne me sens pas enfermé dans les contraintes
de la chanson avec couplet, refrain et temps limité :
il suffit de regarder la durée des titres de mon
dernier album... Je ne tiens pas compte des attentes
des maisons de disques et c’est pour cela d’ailleurs
que je passe très peu à la radio. Je ne veux pas
écorcher mes chansons. Il n’en est pas question.
Ce qui m’importe est de suivre ma route sonore.
Je suis obsédé par la musique. Il me semble
d’ailleurs qu’en suivant cette route, j’ai toujours
récupéré plus de public que je n’en ai perdu.
Je suis ravi par ce public varié et curieux. Je prends
assez bien les critiques mais il y a quand même des
gens qui manquent un tout petit peu de feeling. Ils
pensent avoir tout compris mais ont parfois besoin
d’être boostés. Cela prend du temps. Mais tout
arrive à qui sait attendre. Pour ma part, comme je
le chante à la fin de Bevilacqua, je cherche encore...
Je cherche toujours quelque chose de nouveau.
Il est tant de domaines que je ne connais pas.

Je suis ravi par ce public varié et
curieux. Je prends assez bien les
critiques mais il y a quand même
des gens qui manquent un tout
petit peu de feeling. Ils pensent
avoir tout compris mais ont
parfois besoin d’être boostés.
Cela prend du temps.


