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L’invitation
à la liberté

Accompagnateur de
Jacques Brel et d’Yves Montand,
fondateur de l’école nationale
de cirque de Montréal,
référence internationale
pour l’enseignement de cet art,
Jan Rok Achard travaille dans
le monde entier et habite
à Montréal.

Jan Rok Achard
vendredi 26 mars 2010
à 16h13 au Channel

Photo Michel Vanden Eeckhoudt

Il a le langage fleuri de son Québec et la profondeur du regard de ceux qui en ont vu tant et tant.
Comme l’avait joliment défini 2 rien merci, il fut l’aiguilleur du ciel de la dernière édition de
Libertés de séjour. Celui qui posa les questions et mit le doigt sur les brûlures.
La pertinence de ses réflexions nous donna l’envie de l’accueillir dans ces Cahiers.
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laquelle nous étions là en leur demandant de
contribuer. Ce projet, le Moulin à cirque, n’a pu voir
le jour à Québec en raison des contraintes
économiques. 2 rien merci a quitté le Québec et,
en répondant à l’invitation faite par le Channel dans
le cadre des Libertés de séjour, j’ai l’impression
de voir notre utopie se réaliser. L’idée de carte blanche
proposée par Francis Peduzzi, le directeur du Channel,
est très audacieuse. Elle dépasse mon entendement
car nous avons tellement l’habitude de vouloir tout
maîtriser, pour ne pas dire contrôler, dans ma culture
nord-américaine. Quelle plus belle invitation que
je vous invite à être libre? Il y a pourtant une
contradiction dans cette maudite belle invitation
puisque l’accepter signifie un engagement.
Comment s’engager à être libre? Nous sommes
accueillis, logés, nourris, rémunérés pour être libres.
Il me semble qu’il s’agit plutôt d’offrir du temps et de
l’espace dans lequel conquérir sa liberté, ou du moins
de tenter de le faire. La liberté est pour moi un acte
de conquête au quotidien. Elle ne peut jamais être
considérée comme acquise. J’ai tendance à nourrir
une méfiance à l’endroit de ceux qui prétendent
offrir la liberté. Tout au plus peuvent-ils en faciliter
la conquête. L’invitation du Channel est pourtant
si sincère, si authentiquement généreuse, qu’elle a
de quoi exciter les neurones, stimuler les méninges.
L’effet fut immédiat chez moi. Nous avons pris
le risque de conquérir notre liberté avec les artistes,
avec le Channel, avec le public.

Comment conquérir sa liberté dans le cadre
nécessairement défini d’une manifestation telle
que Libertés de séjour qui s’inscrit dans une durée
et dans un lieu?

La présence de 2 rien merci est en soi paradoxale
puisqu’elle se dit foraine et que le forain exclut par
définition le lieu déterminé. L’artiste forain crée lui-
même son espace dans la rue, en traçant un cercle
de craie qui indique des limites dans lesquelles il
accueille les autres. Le forain est par essence spontané :
il s’installe de manière anarchique dans les villes.
Il était donc intéressant de réfléchir à cette contra-
diction de garder l’esprit forain dans un lieu dédié

à l’art. Il me semble que le Channel a travaillé
autour de cette utopie de faire que la rue redevienne
un espace d’expression publique. En lisant l’histoire
du Channel retracée par Anne-Marie Fèvre aux
éditions Actes Sud1, j’ai perçu une fabuleuse ode
à la guerre dans sa démarche d’appropriation.
Le Channel est allé là où les citoyens se trouvaient,
allant même jusqu’à l’envahissement de l’espace
avec les parades du Royal de Luxe, pour se donner
le droit d’exister. Dans mon utopie, je souhaiterais
que le Channel soit hégémonique sur l’ensemble
du territoire, qu’il gère aussi le cinéma, le théâtre
municipal... Non pas dans un souci de monopole
mais pour signifier qu’il existe bien
des manières de proposer de l’art
pourvu qu’il garde un côté alternatif,
marginal, généreux, qu’il aille
à la rencontre de l’autre dans toute
sa diversité. Il ne s’agit pas d’imposer
un goût unique. L’essentiel est que
l’art ne soit pas une industrie comme
ces maudits disques de Céline Dion
que je peux trouver à l’identique dans
tous les pays du monde. En allant voir
Moulin cabot, j’assiste à chaque fois
à une représentation différente.
Cette effervescence, cette remise en
cause permanente, me semblent le moteur
fondamental. L’art n’est pas unique, ni dans
sa production ni dans sa consommation.
Il est un état d’esprit, une vision politique.

Au terme de trois semaines de présence,
quelle analyse faites-vous de la manière dont
le Channel propose l’art ?

Dans ma vision québécoise, un channel est un lieu
géographique par lequel on passe : on peut y entrer
et en sortir. La scène nationale de Calais qui porte ce
nom est aussi un lieu de passage au sens artistique du
mot qui va au-delà du simple canal : c’est un lieu qui
laisse des traces. On y trouve quelque chose de plus
que dans la plupart des structures culturelles.
Habituellement, j’achète mon billet, arrive au théâtre
dix minutes avant la représentation, consomme

Quelle plus belle invitation
que je vous invite à être libre?
Il y a pourtant une contradiction dans
cette maudite belle invitation puisque
l’accepter signifie
un engagement.
Comment s’engager à être libre ?
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Régisseur de scène, responsable d’écoles
d’art, consultant : vous avez toujours travaillé à
favoriser la rencontre des artistes avec le public.
Qu’est-ce qui vous paraît aussi extraordinaire dans l’art
qui mérite qu’on lui consacre une vie?

Ma mère était chanteuse professionnelle. Elle avait
une voix sublime qui est venue me chercher au plus
profond de moi-même, dans mon trognon, qui m’a
ébranlé dans mes soubassements. Étrangement,
je n’ai entendu cette voix d’or qui était celle de
ma mère qu’à la radio. J’ai pu l’imaginer, lui donner
le visage, les couleurs émotives que je voulais.

Le chant me donnait cet espace-là.
Quand je l’ai rencontrée ensuite en
personne, cela n’existait plus.
J’ai été bouleversé que cette émotion,
qui venait me chercher au plus profond
de mon âme, à travers un minuscule haut-
parleur de radio au son complètement
déficient, naisse du chant d’une personne
qui était si différente dans la réalité.
Je pense que cela a été déterminant.
J’ai voulu me consacrer à l’art car il me
donne tellement de place, offre tant de
possibles par rapport à la simple réalité.
Mon dévouement à l’art n’est pas

seulement un choix mais aussi un destin. Je ne suis
d’ailleurs en aucun cas un fabricant d’art. Je suis un
amoureux de l’art, un passionné, un coach.
Mon utopie est d’accompagner celui qui a le talent
de créer. J’ai voulu tout faire pour permettre au rêve
des artistes d’exister ; maudit comme je m’y suis investi.
Moi qui avais échoué dans ma scolarité, j’ai pu ainsi,
en dirigeant l’école nationale de cirque du Canada,
donner un cadre, une forme, dans lesquels les artistes
pouvaient s’épanouir. À soixante-sept ans, je ressens
toujours la même envie de faire tout mon possible
pour créer les conditions les plus favorables à la
rencontre de l’art.

Pourquoi avoir fait le choix de vous consacrer
particulièrement aux arts du cirque?

Le théâtre est l’art de tricher, de faire semblant.

Il est passionnant par tous les intermédiaires
qu’il mobilise – décorateurs, metteurs en scène,
costumiers... – mais le cirque ne donne pas de place
au faux-semblant. Il est impossible de faire une
colonne à trois virtuelle, de faire semblant de jongler.
Au cirque, il est également possible de se tromper :
on peut chuter. Sur la piste, l’ordinaire être humain
peut donner l’impression d’être extraordinaire :
il peut voler, devenir Icare, faire rêver.
Par ailleurs, le cirque impose, dans sa forme classique,
une vision à 360° : le dos, le profil comme la face
doivent parler. C’est un beau défi. L’éloquence ne se
trouve pas seulement dans la manière de dire un texte
mais dans une intention, dans une présence totale.
Il y a plus qu’un grand plaisir dans le cirque :
c’est de la luxure.

Pourquoi la compagnie 2 rien merci vous a-t-elle
invité à participer aux Libertés de séjour?

Mon lien avec 2 rien merci s’est noué avec
Jérôme Bouvet, un des cofondateurs de la compagnie,
qui a passé un certain temps à l’école nationale de
cirque de Montréal alors que j’en étais le directeur.
Dans les années 2000, alors que j’avais quitté l’école,
Jérôme est revenu me voir en me disant :
Tu as quitté une cause, maintenant tu es libre.
J’aimerais essayer de voir ce que nous pourrions faire
ensemble. Pendant plusieurs mois, nous avons conçu
de A à Z ce que serait pour nous la compagnie
de cirque de nos rêves, autour de l’idée d’aller
à la rencontre des autres. Cela suppose une vie
de nomade, en caravane, dans la tradition foraine,
mais aussi que des gens ne viennent pas seulement
voir ce que l’on fait. Il s’agissait de donner une place
à une expression artistique locale et régionale.
Il y avait comme deux volets à notre existence :
créer une œuvre et la proposer avec tout l’arbitraire
de l’art, mais également donner un espace physique
dans lequel les gens pourraient s’exprimer avec leur
propre culture, leur propre langage, qui pouvait être
écologique, horticole, environnemental.
Nous souhaitions que dès l’instant que nous nous
déplacions dans un village, nous puissions en devenir
des citoyens à part entière durant la période pendant

J’ai été bouleversé que cette
émotion, qui venait me chercher
au plus profond de mon âme,
à travers un minuscule haut-
parleur de radio au son
complètement déficient, naisse
du chant d’une personne qui
était si différente dans la réalité.

1 - Anne-Marie Fèvre,
Le Channel / Histoire de construire
une scène nationale / Calais.
Editions Actes Sud, 2008
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1 François Guiguet
2 Loredana Lanciano
3 Pippo Delbono
4 Leila Shahid
5 Gilles Taveau
6 Johann Le Guillerm
7 Denis Declerck
8 Alexandre Haslé
9 Hugues Falaize

10 Jean-Claude Gallotta
11 François Delarozière
12 Pascal Comelade
13 Anne Conti
14 KompleXKapharnaüM
15 Jacky Hénin
16 Francesca Lattuada
17 Bernard Stiegler
18 Michel Vanden Eeckhoudt

19 Jean-Luc Courcoult
20 Arnaud Clappier

et Guillaume Poulet
21 Jules Étienne (Julot)
22 Paola Berselli

et Stefano Pasquini
23 Laurent Cordonnier
24 Léa Dant
25 Sébastien Réhault

26 Peter De Bie
27 Guy Alloucherie
28 Liliana Motta
29 Amandine Ledke
30 Sébastien Barrier
31 Francisco Jorge
32 Loïc Julienne

et Patrick Bouchain
33 Francis Peduzzi

34 Daniel Conrod
35 Ariane Ascaride
36 Jean Kerbrat
37 Fabrice Lextrait
38 Jérôme Bouvet

et Yann Servoz
39 Reine Prat

Les Cahiers du Channel
ont donné la parole à :

le spectacle, reprend mon manteau et c’est terminé.
Au Channel, on peut mettre de côté cette culture
de la consommation, du fast-food artistique :
je rentre, je vois, je sors. Il nous donne du temps pour
prendre le temps de profiter, ici et maintenant,
de la présence des uns et des autres, pour aller à leur
rencontre, pour se dire avec des silences éloquents
ou des mots prégnants. Cela crée une synergie,
une sorte de boucle. Je suis venu avant le spectacle et
j’ai pu manger, rencontrer, me préparer de je ne sais
trop quelle manière. Il y a eu le pendant du spectacle
durant lequel on ne sait jamais trop ce qui arrive.
Et puis l’après : la possibilité de rencontrer ou non ceux

qui ont fabriqué ce qui a été montré,
l’opportunité de parler ou non du
spectacle, de parler de nous autres sans
urgence de reprendre sa voiture sur le
parking. Cette dimension conviviale,
cet environnement facilitant par rapport
à l’art a été pour moi un énorme choc.
Le rapport à l’art prend une dimension
de qualité de vie. Aujourd’hui, on se
fige devant un écran de télévision,
on s’obsède pendant des heures sur
un écran d’ordinateur. Cela donne
l’impression d’être interactif mais
ce ne sont jamais que des machines.

L’art vivant avec un avant et un après me semble
un repas complet.

Cette démarche ne risque-t-elle pas de réduire
le spectacle à un prétexte mis sur le même plan
que l’ambiance, les rencontres? L’art ne perd-il pas
son caractère extraordinaire qui est de nous faire
prendre du recul par rapport à nous-mêmes et à notre
quotidien?

Dans une ville, il y a des arbres, des fleurs ;
quelquefois de beaux arbres et de belles fleurs que je
peux passer des heures à regarder, à sentir, à toucher.
Ce sont des cadeaux de la nature mais pas des œuvres
d’art. Je peux voir des symboles dans l’arbre si mon
imaginaire est un peu fertile, je peux lui faire dire
des choses mais je suis déjà en train de le transformer,
je suis déjà dans un processus artistique. Quand on

regarde comment certains poètes, romanciers ou
peintres se sont emparés de la nature, on réalise
qu’ils n’en proposent jamais une copie conforme.
L’art suppose une transposition, un regard, un langage
différent qui veut atteindre et toucher. L’exception est
dans la substance même de l’acte artistique. Je peux
faire un trait noir et je peux faire des dessins. Cela se
peut que ce ne soit pas beau mais, si j’ai une intention,
je suis au-delà de l’arbre qui a de belles feuilles jaune
et rouge ou de la plante violette. Je pose le geste avec
liberté et je m’avance vers quelqu’un dans la rue, sur
une place publique, dans un théâtre ou une galerie et
je lui dis je t’expose ma liberté. Curieusement ma
liberté devient la sienne au moment où je l’expose
car il va en faire ce qu’il veut. Il y a cette espèce de
dichotomie entre la liberté de celui qui est un
fabricant d’art au moment où il pose son geste et
le fait qu’une fois posé le geste ne lui appartient plus :
c’est cela pour moi le côté exceptionnel. Je suis très
méfiant par rapport à tous ces festivals qui prolifèrent
en France : combien utilisent l’art comme un prétexte,
comme instrument d’attraction touristique? Ce n’est
pas le cas ici. Il s’agit de proposer des moments qui ne
sont pas obligatoires. La dimension de choix du
spectateur est fondamentale : il peut refuser la
proposition. Cela suppose une capacité à toujours
se remettre en question, à sans cesse s’interroger sur
ce que l’on offre et à qui. Je suis frappé, avec toutes
les réserves de mes modestes observations, par la
relative absence des jeunes dans le public. De ceux qui
sont déjà capables d’acheter un paquet de cigarettes
ou de faire de belles petites affaires de jambettes en
l’air avec leur copine. Ils sont en âge de prendre des
décisions. Comment le Channel va-t-il les chercher?
Quel travail avec les étudiants, les futurs enseignants?
S’ils ne sont pas imprégnés d’art, comment pourront-
ils le transpirer avec les futurs élèves qui leur seront
confiés? L’enjeu est fondamental car les jeunes sont
le public de demain. Il ne s’agit pas de former
un nouveau public assurant la relève économique
mais plutôt de donner la liberté à des individus de
choisir, en toute connaissance de cause, de recevoir
ou non les propositions artistiques, de les vivre.
Donner à autrui la place pour conquérir sa liberté :
ce chantier à jamais inachevé est un des plus beaux
défis que je connaisse.
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Il y a cette espèce de dichotomie
entre la liberté de celui qui est
un fabricant d’art au moment
où il pose son geste et le fait qu’une
fois posé le geste ne lui appartient
plus : c’est cela pour moi le côté
exceptionnel.


