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Johann Le Guillerm un talent, un artiste, un chercheur. 
Tapi dans son chapiteau installé à l’abri des regards tout au fond 
des abattoirs, il y prépare son prochain spectacle, un des quatre volets
d’un projet qui fait un tout : Attraction. 
Sa présence dans nos murs esquisse bien le devenir proche des abattoirs.
Une promenade dans les rêves des poètes, une nef bras ouverts mains
offertes, une auberge dédiée à l’écriture obstinée de moments uniques,
éphémères et précieux. Nous avons donc choisi ce mois-ci de nous
entretenir avec Johann Le Guillerm.
Il traverse quelquefois furtivement le bar du Passager. 
Deux longues tresses lui courent dans le dos. Ce sont ses vrais cheveux.

6, avril 2003

OMMENT décide-t-on de consacrer sa vie 
au cirque ?

Johann Le Guillerm. Je viens d’un milieu
de plasticiens et le cirque ne relève donc
pas pour moi de la tradition familiale.
Mon père est sculpteur et ma mère est
correspondante de presse mais aussi
céramiste. Le cirque est avant tout un 

rêve d’enfant, un rêve de clown comme
peuvent en avoir tous les gamins. J’avais
envie de devenir baladin. Je voulais sortir du
village pour aller voir le monde. Je rêvais de
voyager avec un vélo et une poule sur le porte-
bagages qui pondrait un œuf tous les matins;
ce qui me garantissait une survie. Cela suffi-
sait à me rassurer sur mon avenir. Le vélo et
la poule se sont transformés en deux contai-
ners de quatorze tonnes, un chapiteau, une
caravane...

À l’adolescence, j’ai suivi des cours de
théâtre pour adultes. Il n’y avait pas de cours
pour enfants dans la région de la Sarthe où

j’ai grandi. À quinze ans et
demi, ne convenant plus au
système scolaire classique, je
me suis présenté au concours
organisé lors de l’ouverture
du Centre National des Arts
du Cirque de Châlons-en-

Champagne. J’en suis sorti en 1989, avec mon
premier diplôme. J’ai commencé à travailler
avec des cirques contemporains en participant
aux tournées d’Archaos et à la création de la
Volière Dromesko, puis l’aventure du Cirque
O dont j’étais un des cofondateurs. 

En 1994, je crée Cirque ici. Je conçois et
interprète seul le spectacle Où ça ? accom-
pagné de quatre musiciens et de sculptures de
piste. Je suppose que ce souci de travailler
seul était une manière de renouer avec mon
rêve d’enfant, de baladin. L’influence des
pratiques plastiques a sans doute également
joué : en général, les plasticiens ne travaillent
pas à plusieurs. J’ai ressenti ce besoin de
présenter un ensemble, de faire une chose
entière.
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Propos recueillis par Jean-Christophe Planche

Johann Le Guillerm

Johann Le Guillerm a fondé en 1994 
sa propre compagnie, Cirque ici. 
Son premier spectacle Où ça?, présenté 
à Calais en 1997, a tourné durant plusieurs
années dans le monde entier. 
Johann Le Guillerm créera son second
spectacle à Calais à l’occasion des Feux
d’hiver, édition 2003. L’ensemble du projet
est coproduit par le Channel, le parc 
de la Villette, la fondation BNP-Paribas, 
les scènes conventionnées de Boulazac 
et Lannion et Intercult de Berlin.

Le dégagement 
de l’horizon
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Votre parcours vous vaut le «Grand prix
national du cirque» en 1996 et votre
spectacle tourne dans le monde entier 
rencontrant un grand succès public 
et critique. En 1999, vous décidez de faire
une rupture et de parcourir le monde. 
Que cherchiez-vous ?

J’ai souhaité voir le monde parce que je
travaille pour les hommes et voulais donc me
faire une idée de l’atmosphère terrestre. J’ai
commencé par la Réunion et continué ensuite
par Madagascar, le Mozambique, le Cameroun,
la Guinée Conakry, Moscou, Oulan-Bator, la
Mongolie, Pékin, le Népal, Katmandou, Lassa
( Tibet ), l’Inde puis l’Amérique du sud, le
Brésil, le Pérou. J’ai dû rentrer plus tôt que
prévu. Je souhaitais terminer mon voyage par
l’Amérique centrale et New York.

Par ce tour du monde, je voulais
approcher d’autres réalités avec mes yeux,
réajuster les a priori légués par ma culture.
Cela me paraissait important pour faire le
point sur mon rapport au monde. J’avais un
autre prétexte dans ce voyage qui était
d’organiser des rencontres avec des
populations dites inadaptées, handicapées,
tribales ou traumatisées, des micro-sociétés qui
génèrent des codes et une culture spécifique en
raison de leur différence. Je proposais des
ateliers d’inspiration circassienne avec des
techniques d’équilibre sur fil et de mani-
pulations d’objets. Ce sont des pratiques
majoritaires chez l’homme. L’équilibre sur fil
est une exploitation de nos capacités à nous
mettre en verticalité, à nous tenir debout et à
marcher. Quand nous marchons, nous sommes
en équilibre, dans la même situation que sur
un fil. La seule différence est que le chemin est
très étroit sur un fil. La manipulation d’objets
comme prothèse du corps est également
pratiquée par tous les hommes. 

J’ai ainsi travaillé à la Réunion dans des
centres d’enfants maltraités, victimes d’inceste
ou de pédophilie, sur l’expérience de la corde.
J’ai aussi travaillé sur la notion d’équilibre
avec des handicapés lourds et des mutilés. Je
cherchais à entrer en proximité avec ces
personnes avant tout pour mieux les connaître.
Toute différence nous met dans une situation
de rejet qui est une protection de l’instinct de
survie, de sécurité face à l’inconnu. Le fait de
les voir et d’entrer en proximité pouvait
changer – même inconsciemment – cette
réaction de protection. Cela me permettait

d’accepter des choses que mon esprit
n’acceptait pas forcément ou pas entièrement. 

J’ai pu également procéder à des observa-
tions sur des pratiques différentes. Les sourds-
muets, par exemple, ont un équilibre coulé.
L’équilibre est quelque chose d’instable qui
passe toujours autour du centre de gravité
mais ne s’y arrête jamais. Une personne dite
normale a tendance à donner des mouvements
heurtés pour rattraper un déséquilibre alors
que les sourds-muets s’ajustent continuel-
lement sans saccade. J’ai travaillé avec des
personnes handicapées moteur inférieur total
ou partiel et je me suis rendu compte qu’elles
avaient un équilibre instantané. Étant toute la
journée en instabilité beaucoup plus forte que
nous, c’est quelque chose qu’elles travaillent
en permanence. Une personne qui boite tient
instantanément sur un fil sans avoir à faire
beaucoup de travail. Au début, cela m’a
surpris puis j’ai trouvé cela évident. 

Cela n’est pas sans rapport avec la prati-
que circassienne. Le corps d’une personne
handicapée trouve des compensations pour
s’équilibrer. Au cirque, le corps est
volontairement placé en situation de difficulté. 

J’ai établi une relation entre le handicap
et le cirque : l’homme de cirque se met en
difficulté et la personne handicapée a une
difficulté. 

Cette volonté de remettre sans cesse en
cause vos croyances et vos connaissances se
lit aussi dans les recherches que vous con-
duisez actuellement pour votre prochaine
création. Comment travaillez-vous ?

De la même manière que j’ai voulu
approcher les autres hommes avec ma
subjectivité, j’ai essayé de comprendre par
moi-même, dans mon laboratoire, les principes
élémentaires des sciences et des
mathématiques. Je me suis interrogé sur des

notions telles que le point, la deuxième dimen-
sion, le relief, le volume, le mouvement... Il ne
s’agit pas d’un travail scientifique, je n’en ai
pas les compétences. En me basant sur mes
seules observations, je me fais ma propre idée
des phénomènes scientifiques. Je cherche à
cerner ce qui m’échappe. Je me pose des
questions élémentaires. Quand y a-t-il
équilibre ? Quand y a-t-il métamorphose ?
Comment la notion de point de vue perturbe-t-
elle les notions d’équilibre et de forme ? En
tant qu’artiste de cirque, j’avais une connais-
sance pratique de ces notions. J’ai ressenti la
nécessité de théoriser davantage, de m’appro-
prier le rationnel pour en donner une traduc-
tion sensible, poétique.

Mon approche est très simple : elle peut
partir de sphères de pâte à modeler dont
j’observe les métamorphoses et les mouve-
ments ou d’une ampoule dans laquelle est
enfermé un spin ( un segment d’hélice ).
Certaines des formes obtenues deviendront des
sculptures de piste qui seront intégrées au
spectacle. Tout ce travail nourrit ma réflexion
et influera inévitablement sur ma pratique
même si je ne sais pas dans quelle mesure. Ce
temps de réflexion, de travail en laboratoire
me paraît fondamental.

Je recherche aussi une sorte d’alphabet
naturel, une écriture qui pourrait exister dans
la nature à différentes échelles. À partir d’un
simple spin, on peut obtenir de multiples
caractères en variant les angles de vue. En
appliquant certains principes, on obtient une
calligraphie.

Pour ce travail de recherche que j’ai
entrepris en avril 2001, je suis en résidence au
parc de la Villette à Paris et depuis peu aussi à
Calais. Pour le spectacle, je n’ai pas de
programme précis. Je préfère faire les choses
chaque jour comme une première fois plutôt
que me demander ce que j’ai fait la veille et
tenter de le refaire. Je ne cherche pas pour le
moment à savoir où vont me mener mes
recherches. J’avance et tout cela me nourrit.
Je ferai le point le moment venu.

Quel aboutissement vont trouver 
ces recherches ?

Aujourd’hui, je pourrais les poursuivre
des années ... À un moment, il est devenu
nécessaire de les synthétiser. L’ensemble s’est
fondé en un projet appelé Attraction. Il ne
s’agit pas d’un aboutissement mais plutôt

Le cirque s’appuie 

sur des pratiques minoritaires 

et universelles, 

c’est-à-dire sur des techniques 

qui sont peu pratiquées 

mais partout pratiquées.
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d’une sorte de cristallisation. Ce projet se
décline en quatre axes de création, un poly-
ptyque en quatre volets qui forment ensemble
un tétraèdre. Le projet ne trouve son sens que
par ses quatre déclinaisons. 

Il y aura ainsi un spectacle dans un
dispositif assez proche de celui de Où ça? qui
sera créé à Calais dans le cadre de Feux
d’hiver en décembre 2003. Je serai seul en
piste avec plusieurs musiciens et des sculptures
de piste. Même si le spectacle se précise, rien
n’est figé. Je préfère en conserver une
perception lointaine, comme une ligne
d’horizon. 

Un film donnera une trace cinémato-
graphique des recherches entreprises. 

Dans cette idée de trace, il est également
prévu d’enregistrer tous les discours produits
autour du projet Attraction : l’ensemble
prendra la forme d’un livre, d’un site Internet
ou d’un cd-rom. 

Enfin, le quatrième volet du projet a une
dimension plus plastique puisqu’il s’agit de
concevoir une sculpture monumentale – La
Motte – qui devrait mesurer plus de douze
mètres. Cette sculpture géante tourne sur elle-
même indéfiniment, assez lentement. Elle est
couverte d’un tapis végétal qui change
d’aspect durant une saison. Elle devrait créer
la surprise, le débat, l’interrogation... comme
les monstres, les phénomènes de cirque.

Quelle est la spécificité du cirque, 
son originalité profonde?

À mon avis, la spécificité du cirque ne
réside pas dans la technique mais dans
l’espace, le focus total. Le cirque est le centre
d’un espace de points de vue tous différents,
un espace de vérité. C’est un espace de jeu qui
est généré par l’architecture naturelle de
l’attroupement. Cette attraction sur un point
est une forme universelle qu’on peut encore
une fois retrouver à une échelle microscopique
comme macroscopique. Le phénomène
d’attraction peut apparaître n’importe où.
Dans la rue, quelqu’un qui se met à crier crée
un point vers lequel les attentions vont
converger. Il se forme autour de cet événement
inattendu un intérêt concentrique.
L’information de chacun des passants va être
différente parce qu’ils ont tous un angle de vue
différent. Au cirque, on organise le gradin et
l’attroupement mais cette multiplicité des
points de vue demeure fondamentale. Un

spectacle, quel qu’il soit, présenté de manière
frontale, comme dans un théâtre, ne relève pas
du cirque puisqu’il impose un point de vue
unique. Le fait que le public soit disposé
autour du sujet-acteur impose une réflexion
sur la diffusion de son, sur ce que l’on voit de
face comme de dos. Ce sont les problématiques
du cirque.

Le cirque nourrit une sorte de complexe
par rapport aux autres formes de spectacle. Il
ne faut pas oublier que pendant longtemps, le
cirque a été sous la tutelle du ministère de
l’agriculture. Cela laisse des traces. 

Il s’agit ensuite de proposer dans le cercle
un événement qui soit à la mesure du
phénomène d’attraction et de rassemblement.
Autour de quelque chose de surprenant va se
réunir un cercle mais ce cercle réuni, il faut
proposer à l’intérieur quelque chose à la
mesure de la formation de l’espace. Une
proposition qui va surprendre et intéresser de
toutes parts. Mon premier souci est donc de ne
pas décevoir l’attroupement, de ne pas
l’ennuyer. Proposer de l’attractif est forcé-
ment proposer du pas ordinaire, du pas
commun. 

Le cirque s’appuie sur des pratiques
minoritaires et universelles, c’est-à-dire sur
des techniques qui sont peu pratiquées mais
partout pratiquées. Par exemple, marcher sur
les mains n’est pas une démarche naturelle.
Personne ne se lève un matin en décidant de
désormais marcher sur les mains. Pourtant,
cette pratique est connue de tous. En
marchant sur les mains, l’artiste de cirque
surprend, intrigue et suscite l’intérêt. Il s’agit
de se confronter à l’inconnu, à l’étrange, à
l’étranger : il y a une crainte mais aussi une
curiosité. Les pratiques de cirque évoluent

donc nécessairement : si toute l’humanité
savait jongler, le jonglage cesserait d’être
matière à cirque. En fait toute compétence est
susceptible de faire cirque. Autrefois, celui qui
savait lire, écrire, compter, guérir, pouvait
stupéfier ses contemporains. Le cirque met en
valeur des pratiques minoritaires universelles.
Qu’elles deviennent majoritaires, elles n’ont
plus lieu d’être au cirque. Ce n’est pas grave
car il y a tellement de pratiques à inventer et
certaines ne seront jamais totalement
vulgarisées. L’acte de cirque est ce qui ne se
fait pas.

Il s’agit de captiver les spectateurs, de les
emporter. Cela ne signifie pas que je ne
cherche que le divertissement. Intéresser est
aussi créer un traumatisme, apporter une
perturbation des repères habituels. Un
bouleversement des règles crée un chaos
intellectuel, même infime, qui fait naître
l’émotion. En se confrontant à l’étrange, on
peut changer de point de vue.

Vous venez d’installer votre chapiteau et
votre caravane dans la cour des abattoirs.
Pourquoi avoir choisi Calais pour créer
votre nouveau spectacle ?

Nous avions déjà travaillé avec le Channel
puisque Où ça? a été présenté en juin 1997 au
parc Saint-Pierre. Nous apprécions les
membres de l’équipe du Channel en tant que
personnes et ils souhaitaient nous accueillir en
résidence. Il s’agit donc tout simplement d’une
envie réciproque.

Être à Calais me permet d’être dans une
sorte de retraite propice à la concentration. Je
me sens comme coupé du monde. En même
temps, Calais me fait me sentir de plain-pied
dans le monde. Une petite ville permet d’avoir
assez rapidement des repères, de nourrir des
relations quotidiennes avec les habitants. J’ai
l’impression d’être à l’étranger car c’est une
région que je ne connais pas trop. J’aime ce
changement qui me perturbe. Je suis ici avant
tout pour travailler et n’ai pas vraiment le
temps de voir la ville mais elle influe sur moi.
La forte présence des éléments, le grand air, le
vent me séduisent. Le fait qu’il y ait la mer
donne une perspective sur l’horizon, le grand
espace. Cela semble anodin, mais on a
tendance à oublier cette possibilité d’espace
quand on ne l’a pas sous les yeux. Il est
important d’éprouver au quotidien la force de
dégagement de l’horizon. 

Il s’agit de captiver 

les spectateurs, de les emporter.

Cela ne signifie pas 

que je ne cherche 

que le divertissement. 

Intéresser est aussi créer 

un traumatisme, 

apporter une perturbation 

des repères habituels.



Calais, le dimanche 9 juin 2002. 
Michel Vanden Eeckhoudt. D
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