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Le théitre équestre Zingaro fut présent a Calais
du mardi 12 aofit au samedi 6 septembre 2014,
avec le spectacle Calacas. A cette occasion,

les samedi 30 et dimanche 31 aofit 2014,
Bartabas présenta a 'extérieur des remparts

du Fort Nieulay, Lever de soleil, a 7 heures du matin.

Au total, pres de 22000 spectateurs ont assisté

a ces différentes représentations.

Le samedi 6 septembre a 17h30, Bartabas se préta
au jeu d’une rencontre publique. Ce sont les propos
de cette rencontre qui sont ici publiés.

Choisir d’étre autodidacte par instinct

Jai toujours été guidé par mon instinct. Tout mon
parcours s’est construit sur cette force que jai écoutée
et suivie, jour apres jour.

Apres avoir passé le baccalauréat a dix-sept ans, deux
solutions se présentaient a moi: partir écudier pour apprendre
un métier, ce a quoi mon caractere ne se prétait pas vraiment;
ou alors partir jouer sur les routes avec des copains pour faire
du spectacle de rue. La seconde solution fut une évidence,
car elle incluait I'instant présent et me forgait a le vivre.

Le fonctionnement de Zingaro s’est ainsi imposé de lui-
méme, il est né au fur et 2 mesure sur le terrain, chemin
apres chemin, halte apres halte, spectacle apres spectacle.

Lexpérience est pratiquement la méme en ce qui concerne
ma relation aux chevaux: j’ai tout d’abord suivi un parcours
assez classique au sein de I'univers des courses, mais j’ai fini
par comprendre trés vite que ma morphologie m’empéchait
de devenir jockey, car je grandissais. J’ai alors pensé devenir
entrafneur, mais j’y ai vite renoncé lorsque je me suis apergu
qu’il s’agissait davantage d’entrainer le propriétaire que
le cheval. Ce n’était pas pour moi. Et puis est survenu
l'accident, lequel en fin de compte m’a aidé a déterminer
ma vie. Forcé a rééduquer ma jambe, j'ai choisi la pratique
de la danse et du mime. De la... il n’y avait qu'un pas, j’ose
dire, a I'idée de faire du spectacle. Un pas que jai franchi,
sans hésitation, et sans véritable éducation académique.

Je suis ce qu'on peut appeler un autodidacte de I'éducation.
Je n’en tire aucune fierté particuliere. Ma philosophie vient
de cet enseignement de la vie qui se recoit sans aucun & priori,
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et qui s'apprend tous les jours sans interruption, sans aucun
plan de carriére, ni fond de retraite. Je suis sans cesse en
mouvement vers I'apprentissage, et je progresse chaque jour
davantage. Je peux tirer autant d’enseignements a observer un
petit garcon gitan sur son ane, qu'a regarder monter un grand
écuyer. Il y a a chaque instant quelque chose d’intéressant

a capter dans le rapport au cheval, lorsque 'on est curieux

et un tant soit peu observateur.

Agir avec intuition

Quand je sens qu'une action est juste, je l'accomplis. La
réflexion est lovée dans I'instant de 'acte. Ce fonctionnement
est particulierement important pour maintenir la lamme
du lien active dans la création de spectacles avec des chevaux.
Le temps de la préparation est en effet trés long: il faut
travailler un an ou deux avec chaque cheval, afin de mettre en
place des images techniques, et ce sans aucun moyen de savoir
si elles seront utilisées ou pas dans le prochain spectacle.

Il s’agit de préserver a tout prix la liberté de renoncer a une
image ayant demandé des jours et des mois de travail obstiné,
si elle ne semble finalement pas juste dans le spectacle qui

est en train de se créer.

Pour Triptyk par exemple, nous avions travaillé pendant
un an avec un cheval pour qu’il accomplisse certaines ruades
et cabrioles; je voulais en effet dévoiler sur scéne une partie
d’'un moment de dressage. Mais, la création du spectacle
approchant, j'ai trouvé que cette idée n’était pas juste, et
j'y ai finalement renoncé. Il s’agissait la essentiellement

d’une intuition, et I’écouter m’a cofité une certaine forme

de courage. Ce n’est jamais facile d’abandonner des heures

et des heures de travail. Pourtant, seulement une fois le
spectacle créé, j’ai compris que j'avais laissé mon inconscient
agir et comprendre a ma place. En effet, a la fin du spectacle
Eclipse, j’avais perdu mon cheval Zingaro. Je ne me sentais
absolument pas prét a présenter un solo avec un autre cheval.
Jai réalisé a cet instant que les tableaux de Triptyk évoquaient
tous le deuil, I'absence, le manque. J'avais intuitivement

fait les choix qui progressivement m’ont amené a créer ce
spectacle, et je les ai compris consciemment par la suite,
lorsque les critiques ont attiré mon attention sur le sens de
ces scenes. Voila pourquoi il me semble essentiel de préserver
cet espace de liberté fondamentale, de ne pas trop planifier

a l'avance afin de ne pas étouffer la sensibilité de I'émotion

et de la justesse.

Je sais que le prochain spectacle tournera autour de la
thématique des anges. Je ne sais rien de plus. Le travail avec
les chevaux a déja commencé, la réflexion est engagée, et nous
verrons seulement au bout du parcours quelles idées seront
finalement gardées.

Etre et sentir avec 'autre

Raconter mon rapport aux chevaux va de pair avec
I'évocation de ma relation avec les hommes et les femmes
m’accompagnant dans le travail au sein de la compagnie.
Le fait de travailler avec des animaux, en particulier des
chevaux, impose de nombreuses contraintes. Alors que mes
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partenaires ont choisi de vivre l'aventure, le cheval, lui,

n’a pas choisi de venir et ne sait pas pourquoi il fait cela.

Jai la faiblesse de croire que nous le traitons de la meilleure
maniére possible, mais il n’en reste pas moins que nous
sommes allés 'acheter quelque part, et que nous avons décidé
de 'intégrer a notre projet. Nous lui avons imposé une vie
qui n’est pas naturelle. Je préviens toujours ceux qui entrent
dans la compagnie et qui ont voulu cette vie, en acceptant
aussi son lot de souffrances, que ce n’est pas du tout le cas
pour le cheval qui mérite, pour cette raison, d’autant plus
d’amour, de respect et d’attention. Les applaudissements

ne sont pas une reconnaissance du point de vue d'un cheval.
C’est pourquoi nous nous sentons au service du cheval lequel
nous dicte notre rythme de travail quotidien. Le cheval
rythme le temps de la création d’un spectacle, nécessitant
plus de six mois de répétitions, et prés d'un an et demi de
travail. En effet, le cheval ne saurait accepter la douleur,

car il ne sait pas pourquoi il effectue les gestes. Un comédien,
un danseur ou un musicien peuvent accepter de souffrir dans
leurs exercices, a la barre ou en faisant leurs gammes, pour
pouvoir progresser. Ce n’est pas du tout le cas pour le cheval.
Par ailleurs, si on déduit le temps de 1'échauffement et celui
de la décontraction, le temps de travail purement créacif avec
le cheval en lui-méme est vraiment réduit: une séance de
travail d’une heure et demie ne comporte ainsi que trois
quarts d’heure réellement utiles; et encore, cela n’arrive pas
tous les jours, afin d’éviter le phénomene de répétition
mécanique. C'est une constante gymnastique de I'esprit qui
nous est imposée au quotidien. Nombre de comédiens et

de metteurs en scéne expliquent que les idées intéressantes

arrivent avec la fatigue du corps. Je suis certes d’accord avec
cette conception, mais elle n’est toutefois pas valable avec
le cheval. 1l faut au contraire accepter de se contenter de tres
peu, et se dire chaque jour qu’en partant de A on arrivera
peut-étre a Z, mais qu’on en est pour le moment bien loin,
et qu'il faudra passer patiemment par chaque petit obstacle
de I'alphabet. J'aime faire le rapprochement du lien que
j'ai avec mes chevaux, avec celui qu’avaient les paysans.
Les chevaux travaillaient durement, certes, mais les hommes
aussi. Il me semble qu’un paysan éprouve davantage de
respect et d’amour pour le cheval qu'une personne qui estime
bien faire quand elle met son animal dans un petit club
hippique parce que c’est joli et amusant. Le cheval doit
pouvoir travailler. C’est de notre devoir d’en faire un artiste,
un danseur, en I'assouplissant, en le musclant patiemment,
en le préparant psychologiquement a faire ce que nous lui
demandons. Le but est qu’il le réalise par envie, et non par
obligation. Le cheval devient ainsi un vrai partenaire et nous
travaillons ensemble en nous apportant mutuellement.

Le cheval est mon outil d’expression, comme la voix
Pest pour un chanteur, ou un instrument le devient pour
un musicien. La particularité de cet art est qu’il passe par un
étre vivant qui répond aux impulsions et les reflete comme
un miroir. Un rapport violent ou un ordre dominateur
renvoient une image de soumission ou de révolte. Mais si je
lui donne un rapport d’amour et d’écoute, et si je développe
avec lui un langage sensible et intelligent, les possibles
deviennent alors immenses. Si apprendre a faire un
mouvement est relativement aisé, développer avec un cheval
une complicité pour arriver a une finesse d’interprétation



ouvre des perspectives de création illimitées. Le spectacle
permet ainsi d’approcher la vision de la puissance créative

de la relation entre '’homme et le cheval, et c’est cela qui
retient mon intérét. Car tout un chacun peut voir des chevaux
dans les prés, sur les champs de courses ou ailleurs. Mais la
pertinence et la magie résident bien dans I'interrogation :
que pouvons-nous dire ensemble ? Nous devons d’abord nous
approcher mutuellement afin de trouver notre vocabulaire
commun, puis notre grammaire. Nous pouvons ensuite écrire
des poemes a deux, les ressentir avec émotion, les dire
ensemble dans un méme souffle.

Penser par le cheval

La psychologie est essentielle dans le travail avec le cheval,
car elle déclenche une expressivité dans le mouvement.
La différence entre un cheval artiste et un cheval automate se
voit la. Il faut faire en sorte que le cheval donne de lui-méme
et surtout qu'il garde l'envie et le désir d’exécuter le geste.
L'équilibre est d’autant plus difficile a trouver qu'une des
grandes qualités du cheval est sa générosité, laquelle peut
presque devenir un défaut. Létre humain doit beaucoup au
cheval dans son évolution historique. Lhumanité n’en serait
pas a ce stade si elle n’avait pas utilisé le cheval dans le
travail, le transport et jusqu’au fond des mines. On peut
dire que le XX siecle est celui de I'abandon du cheval par
I’homme, qui ne le considere plus que comme un simple outil
de loisir, de spectacle voire de sport. Lanimal a ainsi perdu
sa place prédominante de compagnon de travail qu’il a

occupée pendant des siecles. Nous avons oublié qu'un cheval
est si généreux qu’il pourrait aller jusqu’a mourir pour nous.
Un cheval peut répéter sans reldche un mouvement jusqu’au
claquage. Je me dois donc de me substituer a lui pour gérer
sa propre générosité: cette dimension est intéressante,

car nous observons généralement le contraire dans les rapports
humains. Il faut penser par le cheval, puisque 'animal

peut étre comparé a un enfant qui n’est guere agé de plus

de cinq ans. En effet, on I'extrait de son contexte naturel,

en 'amenant dans un autre environnement, une écurie

ou un chapiteau, et ce déplacement nous oblige a veiller au
moindre détail, jusqu’a la maniére dont on noue son attache,
car tout peut devenir un danger. Cela demande une vraie
attention généreuse pour l'autre. Les chevaux me donnent
quotidiennement des lecons de vie. Quand j’arrive le matin
tot, je me permets de penser que le cheval m’attend avec
I'envie de travailler et de donner; ce n’est pas toujours

le cas chez les étres humains. Le cheval, lui, a 'envie, il est
entierement disponible pour vous, et cela me pousse a me
comporter avec lui de maniere toujours positive. Il représente
ainsi un garde-fou pour l'artiste. Il me semble que quand
une piece de théitre devient ennuyeuse, ce n’est pas parce

le metteur en scéne ou les acteurs sont mauvais; non, selon
moi, ils se sont enfermés dans une sorte de cercle intérieur
qui les a rendus imperméables au public qui ne les comprend
pas, alors que la création leur était pourtant destinée.

Le travail avec les animaux incite a rester toujours positif,

et évite concretement de s’enfermer en soi.
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Créer avec et par le cheval

Le cirque ne m’a jamais semblé étre un art majeur, car il
représente une accumulation d’individualités. Que peuvent
se dire artistiquement un jongleur et un dresseur de chevaux,
a part rouler ensemble sur les routes et vivre une aventure
humaine?... J’ai senti ce danger a2 mes débuts avec le cirque
Aligre. Nous nous entendions tous a merveille. Ma spécialité
était d’arriver a cheval en hurlant, de sauter sur les spectateurs
barbus, et de jouer le révolté en leur crachant au visage. Cela
m’amusait beaucoup, mais ensuite j’ai su assez vite que les
gens attendaient davantage, et puis personne ne remarquait la
précision technique que j’avais mis un an a obtenir avec mon
cheval. Il n’y a jamais eu de création d'un deuxieéme spectacle,
faute d’avoir pu trouver un vrai langage artistique commun
autour du geste collectif. Lorsqu’on parle d’art équestre, c’est
quand le travail porte sur la qualité intrinseque du geste, et
sur le geste seul. En effet, enseigner 2 un animal a accomplir
un geste n’est pas trés compliqué: si I’éléphant monte bien
sur le tabouret, il aura une feuille de salade; si c’est un lion,
il aura un morceau de viande; si c’est un humain, il aura un
bon salaire... La réponse est simplement d’ordre mécanique.
Mais travailler de I'intérieur la qualité du geste implique une
tout autre approche. Ce qui importe n’est en fin de compte
pas l'assouplissement, la préparation physique donnant au
cheval la capacité d’effectuer physiquement le mouvement,
mais c’est surtout qu’il le transmette avec envie. Lenvie du
cheval ne peut pas reposer sur les ressorts habituels utilisés
par ceux qui font du spectacle: la perspective de la premiére
représentation face au public et U'effervescence qu’elle peut

susciter, le motivent assez peu... Il faut donc créer une vraie
relation, un rapport intimement singulier. Lautre contrainte
est également liée au fait que I'animal vit en principe moins
longtemps qu'un étre humain. C'est pourquoi travailler avec
des chevaux suppose d’en accepter les deuils. Sur le plan
sentimental, la douleur est évidemment immense, elle est
réellement comparable a celle que I'on ressent a la perte

d’un proche. De plus, ma perte est aussi celle brutale de mon
instrument de travail, de mon instrument d’expression
sensible. Au niveau de mon existence, de mon art, je sais

que je perds a chaque fois une vraie partie de moi-méme, qui
disparait a tout jamais, et que je ne retrouverai jamais plus.
J’ai mis longtemps, trés longtemps a le comprendre. Ce que
j'ai pu construire avec le cheval dans le temps, est lié a ce que
je lui ai donné de I'intérieur de moi-méme. Il ne s’agit pas
d’un métier, mais essentiellement d’une qualité de relation
liée a des heures passées et révolues. Perdre un cheval suppose
d’accepter de tout remettre a zéro. On peut certes aller un peu
plus vite avec le savoir de I'expérience, mais 'essentiel pour
moi n'est pas la. Le temps nécessaire a une vraie expressivité
des émotions artistiques est incompressible. Il faut au moins
trois ou quatre ans avant de pouvoir représenter devant

un public la moindre scéne vraie, issue d’émotions réelles,
que l'on ressent sans tricherie aucune.

Chercher I'épure du geste

La recherche du geste juste se cultive a 'infini.
J’ai un cheval qui a plus de vingt-huit ans. Il est arrivé
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a Zingaro a 'dge de cinq ans. Ce cheval possédait un art du
piaffer (une maniere de trotter sur place), assez extraordinaire.
Particulierement a l'aise dans cette figure, il I'a faite longtemps
dans tous mes spectacles. J'aime penser, et cela donne
réellement du sens a ma vie, que ce cheval est devenu comme
un vieux sage. Les échauffements du matin sont aujourd’hui
minimalistes. Je me mets a I'écoute de son corps. A vingt-huit
ans, perclus de courbatures, il me donne pourtant encore ce
mouvement dans le spectacle et je crois qu’il a compris que
pour leffectuer, il lui fallait utiliser le minimum d’énergie,
et ne mobiliser que les muscles et les articulations nécessaires,
comme un maitre yogi. En vieillissant, on apprend a se
débarrasser du superflu; et de toute fagon, on y est bien obligé.
Perdre un cheval, c’est alors perdre une partie de son corps.
Il nous manque une main ou une jambe: il faut apprendre
a vivre sans. Toute 'histoire est la.

Mais je cherche aussi a dire autre chose: le rapport que
je recherchais avec le cheval lorsque j'avais vingt ans, n’est
plus le méme aujourd’hui, heureusement pour moi d’ailleurs.
Cette recherche et ces deuils imposés ont influé en profondeur
sur ma créativité. Par exemple, la scene finale d’Ec/ipse
s’effectuait avec mon cheval frison Zingaro que j’avais depuis
seize ans. Il est décédé, alors que nous étions en tournée
a New York, avant la fin de la tournée. On a joué le tableau
sans lui lors des derniéres représentations. Aujourd’hui avec
le recul, je me demande comment j’aurais pu aller encore plus
loin avec lui, car nous avions atteint le maximum de I"épure
de notre geste.

11 faut accepter ces deuils, car ils représentent des étapes,
méme si elles sont tres difficiles a vivre.

Sentir le rythme des chevaux

Les chevaux dictent la vie et le sens de Zingaro depuis le
début. Ce sont eux qui nous imposent nos horaires de travail,
puisque pour eux nous devons nous lever trés tot le matin,
et nous coucher tard le soir lors des représentations. Notre
rythme de vie est donc particulier, et il differe de celui de la
plupart des artistes, qui ne sont généralement pas au mieux
de leur forme le matin. Les chevaux induisent également
notre calendrier général de travail. En effet, nous ne jouons
jamais deux spectacles le méme jour, et pas plus de cinq fois
par semaine, afin d’éviter la répétition intensive de mémes
gestes, lesquels risquent de tuer en eux 'envie de donner.

De plus, un cheval a besoin de sortir, et de travailler tous
les jours. Nous ne pouvons donc pas prendre de vacances
entre deux créations, et la pression psychologique est
quotidienne. La notion de répétition d’un spectacle ne fait
pas sens pour un cheval: il s’agit plut6t pour lui d’un travail
en continu qui s’ajoute a ce qu’il fait déja lors des spectacles.
Et les thédtres n’étant pas équipés pour accueillir les chevaux,
nous avons dii tout construire, du chapiteau jusqu’aux
écuries. Tout ceci suppose des temps de montage tres
importants, et des rythmes de tournées assez longs, puisque
nous ne pouvons évidemment pas changer de ville chaque
soir. Nos contraintes économiques sont donc tres fortes. Je me
souviens que nous ne nous sommes pas payés pendant les cing
premieres années de Zingaro: tout I'argent était consacré a
obtenir un minimum de conditions satisfaisantes permettant
simplement aux chevaux de travailler. J'assume pleinement
toutes ces contraintes qui influent directement sur notre



création. Je pourrais ne garder qu'un unique regard de
metteur en scéne, mais tous les domaines, y compris ceux
financiers ou techniques, m’intéressent au plus haut point, car
ils influencent directement nos spectacles. Quand je
renouvelle I'espace scénique a chaque création,

je dois a chaque fois peser le pour et le contre, et mesurer
précisément ce que cela va entrainer en termes de dépenses
pour Zingaro. Je me dois de renoncer a certains choix, parce
qu’ils mettraient en péril notre équilibre financier.

Trouver la bonne échelle

Zingaro représente une vraie aventure de vie, et pas
simplement une compagnie parmi d’autres qui crée des
spectacles. On peut trouver une énergie treés forte au sein d’'un
groupe qui se construit par exemple autour de la fabrication
d’'un film: les personnes se réunissent durant quelques mois
ou plus, au service de la réalisation du film, et puis chacun
quitte le bateau et passe a autre chose. Mais ce n’est pas le cas
pour Zingaro, ou les temps de créations, de tournées, de
retours dans les bases a Aubervilliers forment un continuum
linéaire et annuel. Zingaro est comme un vélo: nous tombons
si nous cessons de rouler tous ensemble. Il n’est pas toujours
facile de vivre dans cette tension permanente, et croyez-moi,
le succes n’y change rien. L'échelle de valeurs change, mais les
contraintes restent les mémes. Le véritable danger pour nous
serait ainsi de trop grossir. Je me souviens qu’a un stade de
notre évolution, nous avons choisi de fixer notre seuil a mille,
mille deux cents places maximum, ce qui est déja élevé pour

du théitre. Mais nous ne pouvons descendre en dessous

de cette jauge, pour des raisons de contraintes purement
économiques. Peter Brook explique qu’au-dela de six cents
places, il n’y a plus de théatre car cela devient autre chose

a partir du moment ou l'on ne peut plus croiser le regard du
spectateur assis au dernier rang. En ce qui nous concerne, je
me permets de doubler ce nombre, car nous travaillons dans
un espace circulaire et non frontal, et cette régle nous offre un
rythme économique. Nous avons ainsi accueilli vingt et un
mille spectateurs a Calais lors des représentations de Calacas.
Nous aurions certes pu proposer seulement quatre représen-
tations a cinq mille places dans un immense chapiteau géant,
encore plus grand que le ndtre. Mais cela nous est impossible,
parce que nous aurions eu 'impression de tromper le
spectateur, de lui mentir. Si nous avons choisi le nom de 15
théitre équestre, c’est parce que nous souhaitions rapprocher
le spectateur du cheval, pas seulement dans le concept, mais
aussi physiquement et concrétement. Les chevaux ont besoin
d’espace pour s’exprimer — de stades, de champs de course —
et on les voit toujours de tres loin. Nous ne voulions pas de
ce rapport éloigné. Un jour, aux Etats-Unis, on m’a proposé
de créer une deuxieme équipe de Zingaro a Las Vegas.

Jai ri, et ai dit que ¢’était impossible. Ils m’ont pris pour

un idiot, puisqu’ils me payaient tout: une deuxiéme équipe,
un deuxieme théitre, tout comme a Aubervilliers, voire

en mieux!... Je leur ai expliqué ce qu’ils ne comprendraient
jamais : qu’il fallait dix ans de complicité avec des chevaux
pour arriver a nos spectacles, et que cela ne pouvait pas

se copier. Il s’agit la de I'essence méme du temps, du rapport
individuel avec un cheval, et cela ne peut étre négociable.



Rencontre avec
Bartabas, Le Channel,
samedi 6 septembre
2014
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Rencontrer le public

Nous existons uniquement dans notre rapport immédiat
au public: il faut qu’il se passe quelque chose pendant la
durée de la représentation. Nous ne pouvons nous considérer
comme des génies incompris, dont le travail ne sera compris
qu’éventuellement d’ici 30 ans. Les exemples ne manquent
pas chez les peintres, ou les écrivains maudits, mais nous ne
pouvons le concevoir dans le spectacle vivant. Soit ’émotion
passe, soit nous devons nous arréter de jouer.

Cette nécessité n’influe pas sur le contenu méme de nos
propositions. Elle nous oblige simplement a veiller a rester
toujours accessibles. La condition méme de I'existence de
Zingaro est celle d’étre compris par notre public. Je crois
que la distinction entre un théitre populaire et un autre
d’avant-garde, n’a en fait aucun sens. Certains artistes sont
des gens réellement honnétes dans leur démarche, restant
en recherche et se souciant d’étre compris par les autres.
D’autres se contentent de répondre aux attentes du public
par la reproduction d’un schéma connu et qui fonctionne,
ou agissent au contraire contre ce systéme en se moquant
de lui et en considérant que leur propre création est géniale,
et qu’il nous faut la prendre ou la laisser. Mais selon moi, une
ceuvre forte doit pouvoir étre comprise par tous les publics.
Devant une grande peinture, le néophyte voit quelque chose
qui n’est pas nécessairement ce qu’y trouve le spécialiste,
mais il est touché par elle. Il n’y a cependant pas d’absolu:
une ceuvre peut nous bouleverser lorsque nous avons vingt
ans, et nous laisser plus ou moins indifférents lorsque nous
en avons quarante, parce que notre sensibilité a évolué.

Je me souviens m’étre copieusement ennuyé a I’école en lisant
les auteurs au programme, et en restituant le jour de I'examen
ce qu’on m’avait dit que 'ceuvre voulait dire, pour aussitot
tout oublier. Il m’arrive pourtant aujourd’hui de reprendre

la lecture des mémes ceuvres, et de les dévorer dans la nuit,
parce que le moment est venu: 'ceuvre me parle. Une belle
peinture traverse le temps mais elle transperce aussi le regard
du spectateur. Elle est figée, et peut donc attendre que

la rencontre s’opere, et que I'expression de l'artiste et le
ressenti du spectateur soient en phase. L'une avec 'autre.
Cette charniere est particulierement délicate pour le spectacle
vivant qui ne peut pas se permettre d’attendre le spectateur.
Je me dois donc de rester intransigeant sur ce que je veux dire,
mais je dois veiller en permanence a faire attention a ce que
I'on m’entende et que I'on me comprenne bien. Le rapport 19
au temps existe bien toutefois, car Zingaro a la particularité
de vieillir avec son public. Nos spectateurs reviennent au fil
des années, et la durée nécessaire entre deux créations permet
de laisser le temps au désir de renaitre. Les spectateurs peuvent
ainsi digérer nos spectacles, respirer, et ensuite retrouver

le désir de revenir nous voir dans une autre proposition.

Jai été étonné de constater que ceux qui conseillaient a des
amis nos spectacles, revenaient en fait les revoir avec eux!
Quand nous conseillons un film ou une piéce, nous n’y
retournons pas, mais chez nous, oui! J'ai ainsi compris que ce
désir de revivre le spectacle ensemble était 1ié au fait que nous
recevions le public chez nous: on ne conseille pas a2 quelqu’un
d’aller chez des gens sans les accompagner. Voila pourquoi
nous pouvons nous développer sur la durée d’une vie entiére,
sans ennuyer l'autre, et sans nous ennuyer nous-mémes.



Dresser grice a I'émotion

Quand on travaille avec les chevaux, on se heurte
inévitablement a la réticence de ceux qui n’aiment pas les
chevaux, et ne veulent pas assister a ce genre de spectacle.
C’est comme si on décidait de ne pas aller voir des spectacles
de danse, sous prétexte que l'on ne sait pas danser-... !

Mais, bien au contraire, je préfere ce regard un peu réticent,
a celui des connaisseurs de chevaux qui m’intéresse assez peu,
car trop porté essentiellement sur la technique, et peu enclin
a 'admiration. Or, la technique se doit d’étre au service

de I'émotion. Quand j’étais plus jeune, j'avais tendance

a considérer la technique comme une nécessité, un passage
obligé, je ne voyais pas que ce qui comptait réellement était
la poésie. On est stupide quand on est jeune. Plus tard, on
comprend que la poésie vient de la technique. C'est parce
qu’on domine la technique qu’on peut aller chercher a
I'intérieur de soi I'universalité poétique. Il faut justement
beaucoup de technique pour pouvoir s’en débarrasser.

Mes entretiens silencieux avec mes chevaux le matin sont

le fondement méme de ce que va devenir le futur spectacle.
Ce ne sont pas des répétitions, mais un dialogue continu,

le matériau méme sur lequel se construit une épure
commune. Plus on cherche, plus on touche a I'essentiel.

Je ne crois pas que je serais encore capable de refaire ce que
je faisais il y a vingt ans, non pas parce que je n’ai plus la
technique, mais parce que cela n’a plus de sens pour moi.
Mon énergie est aujourd’hui ailleurs. A un moment de ma
vie, j'ai dressé un cheval a galoper en arriére, parce que j’ai eu
la chance de détecter un animal qui était trés doué pour cela.

C’était magnifique, mais cela n’aurait plus de sens désormais
de se mettre a la recherche d’un autre cheval qui imiterait

ce geste. La justesse de cette image érait liée a ce cheval-la,
et a ’homme que j'étais, a ce moment précis, et a la relation
que nous avons construite lui et moi, ensemble. Elle n’aurait
plus de sens aujourd’hui. En effet, le répertoire technique

a cheval est de fait assez restreint. La virtuosité du cavalier ne
suffic pas. Un jeune voltigeur trés dynamique peut beaucoup
moins apporter qu'un autre acrobate voltigeur plus 4gé
exécutant beaucoup moins de prouesses, mais qui est 1,

qui est habité. On ne peut pas 'expliquer, il faut le ressentir.
Chaque cavalier doit trouver année apres année toutes les
facettes de sa personnalité kaléidoscopique. J’aime beaucoup
voir fleurir les gens dans la compagnie. Cela prend du temps
pour parvenir a dépasser la simple démonstration d’une
prouesse technique, pour parvenir en fait a exister réellement
et tout simplement. Je parle assez peu dans la compagnie.
Quand arrive le besoin d’expliquer quelque chose, il est déja
souvent trop tard. J'ai besoin que les gens trouvent par
eux-mémes, car le travail avec un cheval est tres solitaire.

La beauté se trouve dans la recherche et la quéte de soi.

S’inspirer de la musique

La musique a toujours été tres importante pour moi.
Au départ, la compagnie s’appelait Thédtre équestre
et musical. Avant Zingaro, j'avais créé le cirque Aligre
avec Igor et Branlotin, qui n’étaient pas des cavaliers,
mais des musiciens. Nous avions cherché un tronc qui nous
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était commun, de maniére a partager quelque chose
artistiquement. Je me suis mis a la musique et ils se sont

mis aux chevaux. Aujourd’hui, finalement, Zingaro n’est
constitué que de personnes qui travaillent avec des chevaux,
mais il est resté de cette aventure 'importance accordée

a la musique. Je ne pense pas au pays d’abord, mais
essentiellement a la musique. Ce qui m’a d’abord intéressé
dans Chimere est la respiration de la musique particuliere

du Rajasthan. L'intérét pour la culture du désert du Thar
n’est venu qu’ensuite. Pour Calacas, j’ai trés vite compris

que la musique médiévale européenne ne collerait pas avec
les danses macabres, et cela m’a ainsi emmené vers le
Mexique et le croisement avec la civilisation précolombienne,
donnant cette musique qui irrigue aujourd’hui le spectacle.
La gestation de Triptyk doit énormément au Sacre du printemps
de Stravinsky. Je voulais depuis longtemps créer quelque
chose avec cette ceuvre qui m’obséde depuis toujours.

Le Sacre ne durant que vingt minutes, et un spectacle aussi
court n’étant pas viable pour nous économiquement, il fallait
que je trouve une autre piece musicale qui pourrait ne pas
étre écrasée par ce chef-d’ceuvre. J'ai mis longtemps a trouver
la Symphonie de psaumes de Stravinsky, réponse sacrée a la

féte paienne du Sacre. J'ai rencontré Pierre Boulez pour lui
demander 'autorisation d’utiliser son interprétation que

je trouve magistrale, et il m’a proposé d’intégrer son Dialogue
de l'ombre double qui compleéte le triptyque. La musique est

le point de départ de toutes mes créations.

S’ouvrir au monde

Zingaro signifie tzigane en espagnol. La compagnie
ne compte pourtant personne qui vienne de familles de
voyageurs ou de circassiens. Je trouvais ce nom pertinent,
parce qu’il met en avant ce qui m’intéresse profondément:
les rapports entre les cultures, et 'ouverture sur le monde.
Cela se voit dans les thématiques de nos spectacles, nourris
de chants caucasiens et berberes, d’Inde et de Corée,
de monastéres tibétains ou venant de guerriers du Kérala,
adeptes du Kalaripayatt. Si on améne quelqu’'un de n’importe
quel pays sous notre chapiteau sans lui fournir d’informations,
je ne pense pas qu'il puisse identifier la nationalité du
spectacle. Cela n’est pas seulement dii aux origines diverses
des membres de la compagnie, mais surtout au fait que 23
nous ne sommes rattachés a aucune école ou académie en
particulier. Méme dans des langages aussi originaux que celui
inventé par Pina Bausch, on peut comprendre les lignes
puisées a 'expressionnisme, par exemple. Je ne pense pas
que ce soit le cas pour Zingaro, ou tout vient d’'une donnée
basique et universelle: peut-on s’exprimer sur le rapport
a l'autre, a travers le rapport au cheval ? La maniére dont nous
nous comportons avec le cheval, est-elle celle dont nous nous
comportons avec autrui ? Tout le reste n’est qu'un prétexte.
Notre langage est universel, comme 'est celui de la musique.
Limportance de la musique signifie travailler avec des
musiciens. La plupart de nos spectacles accueillent ainsi des
musiciens invités venus du Rajasthan, du Tibet, de Corée,
du Chili, et nous en partageons la vie pendant trois ans.
Je vais les chercher dans le monde entier, je les convaincs
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de venir nous rejoindre, et la durée inhérente a la création
avec des chevaux fait que nous vivons ensemble pendant
plusieurs années. Cette dimension est presque aussi
importante que la présence des chevaux: étre capable
d’accueillir des gens qui viennent d’autres religions, d’autres
modes de vie, et vivre au quotidien avec eux. Il ne s’agit pas
de demander a des musiciens de jouer ponctuellement

dans un spectacle. Je suis allé en Inde pour auditionner

des musiciens, mais je n’ai pas fait le voyage pour connaitre
I'Inde, parce que je ne suis pas siir que cela soit possible
méme en passant dix ans dans une seule région. Je préfere
aborder les cultures a travers le regard des autres. Pour
Calacas, je ne suis pas allé au Mexique. J'ai rencontré des
personnes passionnées par ce pays en leur demandant de me
raconter leur Mexique. Je lis également beaucoup ou regarde
des ceuvres d’art. Je préfere aborder un pays ou une culture

a travers la médiation d’autres regards. Je me sens plus

a l'aise avec I'imagerie qu’avec la réalité parce que des gens
ont pris le temps de la retranscrire. Je n’en ai pas le temps, et
je préfere mettre des choses personnelles dans ce que je saisis,
que me laisser happer par la réalité. Je me nourris, et les
choses ressortent de maniere inconsciente au fil du travail.

Transmettre

Jarrive a un dge ou on voudrait m’appeler Maitre, et
je le refuse. Le fait que le temps passe m’incite plutdt a me
concentrer sur 'essentiel. Ces derniéres années, jai développé
quelques projets a c6té de Zingaro. Je souhaitais travailler

avec des personnes que j'admire comme Ko Murobushi, figure
emblématique du Butb, pour créer Le centaure et I'animal,
ou encore Andrés Marin, I'un des plus talentueux artistes
du flamenco contemporain, dans le spectacle Golgota.
Des artistes de cette envergure ne peuvent pas s’'engager
dans des productions aussi lourdes et longues que celles
de Zingaro. Je suis également intéressé par un travail au
théatre, lequel est frontal et qui donne davantage de place
aux détails. Je veux vivre ces rencontres avant qu'il ne soit
trop tard.

Jai également fondé, en 2003, ' Académie du spectacle
équestre dans la Grande écurie du chiteau de Versailles.
Il s’agit d’'une compagnie école qui reprend la philosophie
de Zingaro. J’ai donné comme préambule de formation
qu’il n’y aurait pas de cursus, parce que I'on n’a jamais fini
d’apprendre. On peut y entrer et en sortir a tout moment.
Pour bien monter a cheval j’ai instauré que les cavaliers aient
aussi des cours de chant, de danse et de kyads, — le tir a l'arc
japonais — afin de travailler le sentiment. Un chorégraphe
qui cherche un interpréte peut faire passer une audition
a laquelle se présentent une centaine de danseurs puisqu’il
existe des écoles. Aucune école ne formait des cavaliers
artistes: c’est le travail de I’ Académic méme si elle ne sert
pas de vivier pour Zingaro. Un autre grand principe de
I Académie est qu’il faut donner pour recevoir. Lenseignement
ne m’apparait pas comme un di. Je n’aime pas la position
de I’éleve qui a été recu a I’école, qui s’assoit et qui dit:
maintenant, apprenez-moi ! S’'il veut apprendre, I’éleve doit
d’abord savoir donner. La transmission culturelle s’est
toujours faite de cette maniere. A 'époque du Greco, celui



qui voulait devenir peintre commencait d’abord par balayer
l'atelier. Peu a peu il tendait les cadres, broyait les pigments,
peignait les fonds derriére les paysages, et au terme d’un
long processus, pouvait enfin peindre tout un tableau et

le signer. J'ai instauré cette régle également pour des raisons

financiéres : avoir des chevaux et prendre des cours colite cher.

Je ne voyais pas pourquoi la cavaliere américaine qui montait
correctement parce que ses parents lui avaient acheté un
cheval a I'dge de six ans, serait davantage favorisée qu'une
cavaliere d’origine modeste, devant travailler dans une
pizzeria pour payer ses cours. Chaque personne entrant

a I’Académie est donc immédiatement salariée et trouve

une place dans un spectacle du répertoire. Elle a un salaire
qui lui permet de vivre dans I'Académie, ce qui nécessite

un investissement a temps plein. Je n’ai pas créé cette
Académie dans I'intention consciente de transmettre.

Il s’agit aussi d’un concours de circonstances puisque je
disposais, pour Triptyk, d’'un corps de ballet de chevaux

aux yeux bleus, tous de la méme robe créme, tous reconnais-
sables, mais qui ne pouvaient plus pour moi étre montrés
dans d’autres spectacles. Ils ont été le point de départ

de ' Académie.

Jespere que I’Académie continuera mais je ne souhaite
pas que Zingaro me survive. La compagnie ne peut pas avoir
de répertoire puisque nos spectacles sont liés a des chevaux
qui ne sont souvent plus 1, ainsi qu’a des gens venus
ponctuellement du bout du monde, et a la sensibilité
collective d’un temps donné. Quand j'engage quelqu'un
dans la compagnie, je ne le fais pas pour qu’il remplisse
un rble comme on pourrait le faire dans une distribution

de cinéma ou de théitre. Je I'engage parce que je trouve son

énergie intéressante. Je ne lui donne pas de direction précise:

c’est a lui de trouver sa place, de se trouver. A Zingaro on
ne joue pas un role: on se joue soi-méme. L'alchimie de nos
spectacles naft de la fusion de personnes singuliéres, de
chevaux uniques et d’un état d’esprit particulier: cet art,
par essence éphémere, est donc voué a disparaitre.

Bartabas, Calais, septembre 2014
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