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Comment est né le projet duMur de Jeannot
que vous proposez à Calais dans le cadre de Rêve
général?

Jeannot le Béarnais était un brave garçon, tout à
fait normal, qu’on a envoyé à la guerre d’Algérie et
qui en est revenu fou de rage, complètement trau-
matisé. À son retour, il découvre le suicide de son
père, vit quelques années avec sa mère et sa sœur, de
plus en plus reclus. Sa mère meurt et, anecdote
incroyable, on autorise Jeannot à l’enterrer sous le
plancher de la maison. Il se laisse mourir de faim à
l’âge de trente-trois ans. Plus de vingt ans après, un
brocanteur découvre par hasard, lors de la vente de
la ferme, que Jeannot a gravé le plancher de sa
chambre. Sur le plancher en chêne, Jeannot a inscrit
un long message étrange, plein de colère et de folie,
de souffrances et de délires, de fulgurances à la
Antonin Artaud et d’imprécations contre la religion.
Pour écrire son texte, il perce avec force des trous
qui forment le canevas des lettres qu’il complète
ensuite par un trait. L’ensemble produit un effet
saisissant. Ce plancher est dans un premier temps
vendu aux laboratoires Myers qui sont précisément
spécialisés dans la fabrication des psychotropes. Cela

suscite un tollé et le laboratoire cède finalement le
plancher à l’hôpital psychiatrique Sainte-Anne de
Paris. Un professeur de l’hôpital décide de découper
ce plancher pour en faire trois panneaux qui sont
exposés, sous verre, devant la façade de Sainte-
Anne, pour lutter contre les préjugés attachés aux
maladies mentales.

Quand j’ai découvert l’histoire extraordinaire de
ce plancher, j’ai aussitôt compris que je tenais mon
nouveau projet pour Calais. Il y avait de la rage, il y
avait des mots. J’ai également été troublé par les
coïncidences : il s’appelait Jean, comme moi; était né
en 1939, comme moi… Je pouvais m’appuyer sur ces
choses personnelles pour nous envoyer dans le
monde. Jeannot s’est livré à un véritable acte de
violence par rapport à l’écriture. Il ne s’agit pas
seulement du sens des mots mais de la fabrication de
son propre langage. Je vais proposer aux Calaisiens
de faire un mur en commun, des panneaux
d’indignations, de colères, de cris ou de déclarations
d’amour. Nous allons écrire en commun en perçant
avec énergie des phrases dans le bois. Ce sera
également une manière de redonner la parole à une
population qui en est souvent privée. La cohérence
du projet suppose évidemment qu’il n’y ait aucune

Propos recueillis par Jean-Christophe Planche

Jean Kerbrat

L’art en commun
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Né coincé entre sabre, goupillon,
faucille et marteau, vivant
la Libération entre fête populaire
et cadavre jeté à la rivière,
grandissant entre une
grand-mère blanchie sous
le harnais des bonnes à tout faire
et un père cheminot fou
d'ascension sociale, suivant
sa scolarité entre une fascination
pour la littérature et l'horreur
de la férule disciplinaire des
lycées : si l'on en croit sa
biographie, Jean Kerbrat s'est
construit à l'épreuve des
contraires.
Un tel vécu n'empêche manifes-
tement ni l'humour, ni une pensée
du monde et de l'art.
La preuve.

Jean Kerbrat est artiste plasticien. Il entame avec Rêve général un projet de plusieurs
mois intitulé Le mur de Jeannot. Vous saurez tout en vous rendant sur www.kerbratjean.fr
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prestigieux. Le capitalisme a fait perdre à l’art sa
valeur d’usage. Pour redonner à l’art sa valeur
d’usage, il n’est d’autre solution que de résister en
l’ancrant fortement dans le monde social. Il ne s’agit
pas de rejeter la modernité mais de s’en servir pour
nourrir un discours qui traverse une ville et en
implique les habitants. Comme le charcutier ou le
réparateur automobile, l’artiste possède sa propre
compétence qui est sans doute d’être dans la cité et
de travailler pour fabriquer des choses collectives,
qui concernent le commun d’une ville ou d’un pays.
Cela me semble être une manière de faire de la
politique aujourd’hui, au sens étymologique du
terme; ce qui a commencé en Grèce avec la cité, son
fonctionnement, son être collectif.

Quel peut être le rôle de l’artiste par rapport
à une réalité politique et sociale complexe?

La dimension personnelle de l’artiste me semble
très importante. Italo Calvino propose une relecture
passionnante du mythe de Persée et Gorgone. Persée
réussit à vaincre la terrible Gorgone dont le seul fait
de croiser le regard était mortel, en se servant du
reflet de son miroir poli pour se guider et la
décapiter. L’écrivain italien y voit une métaphore de
la création comme reflet de la réalité qui peut
permettre de l’affronter. J’ajouterais que, si l’art
consiste bien à renvoyer un reflet de la réalité, il
s’agit d’un reflet sur un bouclier cabossé par la vie.
La réalité passe à travers l’expérience, le vécu, la
culture, la sensibilité d’un artiste. Le réel est de la
réalité filtrée par l’artiste. L’artiste met à nu les
mécanismes de la société, montre ce qui n’est pas
immédiatement perceptible. Il crée une fiction,
propose une vision décalée de la réalité qui va
permettre de prendre du recul. En m’inspirant de la
réalité des dépôts-ventes, d’un match de foot ou d’un
plancher gravé, je fais des propositions qui impli-
quent les gens et les invitent à avoir une perception
critique du monde qui les entoure. Le rôle de
l’artiste consiste donc à être cette espèce de
personnage qui filtre la réalité, fait passer un
discours commun à l’intérieur d’une problématique
personnelle qui rend plus perceptible le discours
commun.

Votre perception de la réalité est marquée
par la violence, qu’elle soit politique ou sociale.
En page d’accueil de votre site internet figure
un avertissement explicite : Vous entrez dans
une œuvre, certaines images peuvent choquer.
Pensez-vous qu’une œuvre doive choquer?

La phrase d’accueil de mon site peut se lire dans
les deux sens. Le concepteur du site voulait tout sim-
plement éviter tout ennui avec le serveur. J’ai choisi
de placer cette phrase en évidence car elle rappelle
que l’art peut et doit déranger. Nous vivons dans un
univers artistique aseptisé, où la subversion est trop
souvent politiquement correcte. Nous ne pouvons
pas évacuer le problème de la violence du monde.

J’ai un problème personnel par rapport à la
violence. Comment gérer l’articulation entre la
violence d’État autorisée et la violence personnelle
qui est aussitôt réprimée ? Quand je suis entré à
l’école à Château-Gonthier, dans la
Mayenne dont je suis originaire, je
devais avoir cinq ou six ans. Nous
étions au moment de la Libération et
on nous a montré, au milieu de la
cour, l’endroit où des jeunes gens
avaient été enterrés vivants par des
nazis. Je n’ai jamais pu traverser la
cour en diagonale. J’habitais à
Pendu – cela ne s’invente pas ! – où
la Mayenne est traversée d’un
barrage. J’y pêchais avec mon père
et il m’est arrivé quatre fois en un
mois de tomber sur des cadavres
dans l’eau. Ces expériences m’ont
définitivement marqué. Comment
gérer nos instants de bonheurs
personnels par rapport à la violence du monde ?
Comment prendre en charge ce monde? Cela me pose
des difficultés. Je suis très sensible à la violence
désespérée des mots de Jeannot le Béarnais. En
partant de son œuvre pour formuler une proposition
artistique, je souhaite aussi qu’il ne soit pas mort
pour rien.

Vous considérez-vous comme un artiste engagé?

L’art engagé a quelque chose de lénifiant. Il fait
de l’artiste une sorte de donneur de leçons dont les
indignations attendues sont aussitôt récupérées.
L’idée d’art engagé exclut toute réciprocité et place
l’artiste en position de supériorité. Je m’attache à
partir du monde et à essayer de rendre à l’homme ce
qu’il est fondamentalement : un fabricant de mondes.
La pierre n’a pas de monde, l’animal a un peu de
monde, l’homme lui est fabricant de mondes. L’art
contemporain doit avoir pour objet de proposer des
situations qui interrogent la communauté et lui
permettent de mieux saisir ce qui l’anime ou la met
en danger. Plus qu’à un simple engagement, l’art tel
qu’il m’importe aspire à la résistance.

censure. Cela ne signifie pas pour autant laisser
écrire n’importe quoi : c’est moi qui mènerai le
projet et je pourrai choisir la place à laquelle seront
placés les mots et ceux avec lesquels ils seront mis en
relation. Je serai dans une petite cabane, à l’entrée
de la grande halle où se fabriqueront les panneaux et
prendrai des rendez-vous avec les gens qui le
souhaitent pour travailler ensemble à l’érection de ce
mur.

Pourquoi ce projet vous a-t-il immédiatement
semblé destiné à Calais ?

Il me semble que Calais est une ville
particulièrement intéressante, dans laquelle il se
passe des choses très fortes avec les reconversions
industrielles, la difficulté de la vie au quotidien, la
fierté… J’éprouve un véritable attachement pour

cette ville dans laquelle j’ai connu
quelques-uns de mes plus grands
bonheurs d’artiste. Fin 1999, j’ai
proposé, déjà à la demande du
Channel qui est une des très rares et
précieuses structures à permettre ce
genre de projet, une intervention
appelée Gagner au change. J’avais été
frappé, en parcourant la région, par le
nombre de brocantes, de braderies, de
dépôts-ventes dans lesquels certains
n’hésitaient pas à vendre leurs biens
les plus personnels pour récupérer un
peu d’argent. Je me suis installé dans
la galerie de l’ancienne poste qui
accueillait habituellement des expo-
sitions d’art contemporain et ai

proposé aux gens de m’apporter un objet qui serait
soumis à un acte artistique. Après transformation,
cet objet, devenu œuvre d’art et ayant donc acquis
une plus-value symbolique, leur était restitué. Tout
le projet jouait sur les codes du monde marchand –
fiches de dépôts, mise des objets en catalogue… – en
en mettant à nu les mécanismes. Je cassais le système
marchand en instaurant un autre rapport au don. Je
donnais de mon savoir-faire d’artiste et je donnais
aussi matériellement puisque j’ajoutais à ces objets
des petites œuvres d’art que j’achetais par ailleurs.
Ce projet a donné lieu à des rencontres extraor-
dinaires, d’une grande chaleur. Ceux qui
apportaient les objets n’avaient pas du tout cette
image de l’art contemporain. Ils ne s’attendaient pas
à cela. Je me souviens particulièrement d’une jeune
femme d’origine maghrébine qui m’avait confié un
hachoir à viande. Je lui ai rendu avec une petite

vierge qui semblait passer dans le hachoir en
donnant des filaments dorés qui recomposaient une
chasuble. Nous avons eu une discussion folle. Cette
jeune femme n’en revenait pas.

Je suis revenu à Calais après la finale perdue
contre Nantes en Coupe de France sur un but
encaissé de manière litigieuse. J’ai fait une vidéo très
agressive sur ce contexte puis ai proposé de rejouer
une coupe à Calais que nous serions sûrs de gagner,
au baby-foot. La galerie s’est ainsi transformée pour
accueillir un véritable tournoi de baby-foot avec
équipes, tribunes, buvette… Même si l’expérience ne
m’a pas autant marqué que celle d’On gagne au
change qui possédait vraiment un souffle puissant,
j’ai à nouveau ressenti cette grande chaleur et une
véritable générosité, qui sont le propre des gens du
Nord.

Les trois projets que vous évoquez impliquent
la participation active du public. Cela présente
le risque de l’utiliser en le plaquant dans un projet
tout entier pensé par l’artiste, et de le réduire
à un alibi pour donner un vernis populaire.
Comment prenez-vous en compte ce risque
d’instrumentalisation du public?

Il s’agit effectivement d’un écueil que je veux
éviter. Nous savons bien que nombre d’artistes font
actuellement carrière avec une fausse implication du
public qui donne bonne conscience aux politiques qui
les subventionnent. Il me semble que dans le cas du
Mur de Jeannot, la spécificité de l’écriture écarte le
risque d’instrumentalisation. Le fait de percer ou
d’entailler un support donne à l’écriture un tout
autre sens que des lettres formées au stylo. Cela
suppose un énervement, une véritable implication
physique et personnelle. Les mots vont en outre se
promener librement dans le panneau et vont
naturellement, par le geste, trouver leur place. Je ne
sais pas si les gens vont répondre à la sollicitation
mais je sais que je les aborderai avec une
scrupuleuse honnêteté. Il s’agit d’effectuer un travail
en commun et de toujours se demander ce que cela
va rapporter à chacun, à l’artiste et aux gens eux-
mêmes. L’échange doit profiter à tous. L’art
contemporain a tendance à oublier cette dimension
essentielle. L’exposition Jeff Koons qui se tient au
château de Versailles en ce moment illustre jusqu’à
la caricature à quel point l’art contemporain
mélange politique et argent. Le président du domaine
de Versailles est un ami du principal collectionneur
de l’œuvre de Jeff Koons dont la cote va encore
monter après avoir été exposée dans un lieu aussi

L’art engagé a quelque chose
de lénifiant. Il fait de l’artiste
une sorte de donneur de
leçons dont les indignations
attendues sont aussitôt
récupérées. L’idée d’art engagé
exclut toute réciprocité
et place l’artiste en position
de supériorité.

Il s’agit d’effectuer un travail
en commun et de toujours
se demander ce que cela va
rapporter à chacun, à l’artiste
et aux gens eux-mêmes.
L’échange doit profiter à tous.
L’art contemporain a tendance
à oublier cette dimension
essentielle.
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Calais, mercredi 21 mai 2008 à 9h

Photo Michel Vanden Eeckhoudt
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Les Cahiers du Channel
ont donné la parole à :

1 François Guiguet
2 Loredana Lanciano
3 Pippo Delbono
4 Leila Shahid
5 Gilles Taveau
6 Johann Le Guillerm
7 Denis Declerck
8 Alexandre Haslé
9 Hugues Falaize
10 Jean-Claude Gallotta
11 François Delarozière
12 Pascal Comelade
13 Anne Conti
14 KompleXKapharnaüM
15 Jacky Hénin
16 Francesca Lattuada
17 Bernard Stiegler
18 Michel Vanden Eeckhoudt
19 Jean-Luc Courcoult
20 Arnaud Clappier

et Guillaume Poulet
21 Jules Étienne (Julot)
22 Paola Berselli

et Stefano Pasquini
23 Laurent Cordonnier
24 Léa Dant
25 Sébastien Réhault
26 Peter De Bie
27 Guy Alloucherie
28 Liliana Motta
29 Amandine Ledke
30 Sébastien Barrier
31 Francisco Jorge
32 Loïc Julienne

et Patrick Bouchain
33 Francis Peduzzi
34 Daniel Conrod
35 Ariane Ascaride


