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Jean Kerbrat

1’art en commun

Propos recueillis par Jean-Christophe Planche

Jean Kerbrat est artiste plasticien. Il entame avec Réve général un projet de plusieurs
mois intitulé Le mur de Jeannot. Vous saurez tout en vous rendant sur www.kerbratjean.fr

Comment est né le projet du Mur de Jeannot
que vous proposez a Calais dans le cadre de Réve
général?

Jeannot le Béarnais était un brave garcon, tout a
fait normal, qu’on a envoyé a la guerre d’Algérie et
qui en est revenu fou de rage, complétement trau-
matisé. A son retour, il découvre le suicide de son
pére, vit quelques années avec sa mere et sa sceur, de
plus en plus reclus. Sa mere meurt et, anecdote
incroyable, on autorise Jeannot a ’enterrer sous le
plancher de la maison. Il se laisse mourir de faim a
I’age de trente-trois ans. Plus de vingt ans aprés, un
brocanteur découvre par hasard, lors de la vente de
la ferme, que Jeannot a gravé le plancher de sa
chambre. Sur le plancher en chéne, Jeannot a inserit
un long message étrange, plein de colére et de folie,
de souffrances et de délires, de fulgurances a la
Antonin Artaud et d’imprécations contre la religion.
Pour écrire son texte, il perce avec force des trous
qui forment le canevas des lettres qu’il compléte
ensuite par un trait. L’ensemble produit un effet
saisissant. Ce plancher est dans un premier temps
vendu aux laboratoires Myers qui sont précisément
spécialisés dans la fabrication des psychotropes. Cela

suscite un tollé et le laboratoire céde finalement le
plancher a 1’hépital psychiatrique Sainte-Anne de
Paris. Un professeur de I’hépital décide de découper
ce plancher pour en faire trois panneaux qui sont
exposés, sous verre, devant la facade de Sainte-
Anne, pour lutter contre les préjugés attachés aux
maladies mentales.

Quand j’ai découvert I’histoire extraordinaire de
ce plancher, j’ai aussitdt compris que je tenais mon
nouveau projet pour Calais. Il y avait de la rage, il y
avait des mots. J’ai également été troublé par les
coincidences: il s’appelait Jean, comme moi; était né
en 1939, comme moi... Je pouvais m’appuyer sur ces
choses personnelles pour nous envoyer dans le
monde. Jeannot s’est livré a un véritable acte de
violence par rapport a ’écriture. Il ne s’agit pas
seulement du sens des mots mais de la fabrication de
son propre langage. Je vais proposer aux Calaisiens
de faire un mur en commun, des panneaux
d’indignations, de coleres, de cris ou de déclarations
d’amour. Nous allons écrire en commun en pergant
avec énergie des phrases dans le bois. Ce sera
également une maniére de redonner la parole a une
population qui en est souvent privée. La cohérence
du projet suppose évidemment qu’il n’y ait aucune
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Né coincé entre sabre, goupillon,
faucille et marteau, vivant

la Libération entre féte populaire
et cadavre jeté a la riviére,
grandissant entre une
grand-mére blanchie sous

le harnais des bonnes a tout faire
et un pére cheminot fou
d'ascension sociale, suivant

sa scolarité entre une fascination
pour la littérature et I'horreur

de la férule disciplinaire des
lycées: si I'on en croit sa
biographie, Jean Kerbrat s'est
construit a I'épreuve des
contraires.

Un tel vécu n'empéche manifes-
tement ni I'humour, ni une pensée
du monde et de l'art.

La preuve.



Il s’agit d’effectuer un travail
en commun et de toujours
se demander ce que cela va
rapporter a chacun, a ’artiste
et aux gens eux-mémes.

censure. Cela ne signifie pas pour autant laisser
écrire n’importe quoi: c¢’est moi qui menerai le
projet et je pourrai choisir la place a laquelle seront
placés les mots et ceux avec lesquels ils seront mis en
relation. Je serai dans une petite cabane, a 1’entrée
de la grande halle ou se fabriqueront les panneaux et
prendrai des rendez-vous avec les gens qui le
souhaitent pour travailler ensemble a I’érection de ce
mur.

Pourquoi ce projet vous a-t-il immédiatement
semblé destiné a Calais?

I me semble que Calais est une ville
particuliérement intéressante, dans laquelle il se
passe des choses trés fortes avec les reconversions
industrielles, la difficulté de la vie au quotidien, la
fierté... J’éprouve un véritable attachement pour
cette ville dans laquelle j’ai connu
quelques-uns de mes plus grands
bonheurs d’artiste. Fin 1999, j’ai
proposé, déja a la demande du
Channel qui est une des trés rares et
précieuses structures a permettre ce
genre de projet, une intervention
appelée Gagner au change. J avais été
frappé, en parcourant la région, par le

Léchange doit pr_ofiter atous. ,,mbre de brocantes, de braderies, de
Lart contemporain a tendance dépsis-ventes dans lesquels certains

a oublier cette dimension

essentielle.

n’hésitaient pas a vendre leurs biens
les plus personnels pour récupérer un
peu d’argent. Je me suis installé dans
la galerie de 1’ancienne poste qui
accueillait habituellement des expo-
sitions d’art contemporain et ai
proposé aux gens de m’apporter un objet qui serait
soumis a un acte artistique. Apres transformation,
cet objet, devenu ceuvre d’art et ayant donc acquis
une plus-value symbolique, leur était restitué. Tout
le projet jouait sur les codes du monde marchand —
fiches de dépdts, mise des objets en catalogue... — en
en mettant a nu les mécanismes. Je cassais le systéme
marchand en instaurant un autre rapport au don. Je
donnais de mon savoir-faire d’artiste et je donnais
aussi matériellement puisque j’ajoutais a ces objets
des petites ceuvres d’art que j’achetais par ailleurs.
Ce projet a donné lieu a des rencontres extraor-
dinaires, d’une grande chaleur. Ceux qui
apportaient les objets n’avaient pas du tout cette
image de I’art contemporain. Ils ne s’attendaient pas
a cela. Je me souviens particuliérement d’une jeune
femme d’origine maghrébine qui m’avait confié un
hachoir a viande. Je lui ai rendu avec une petite

vierge qui semblait passer dans le hachoir en
donnant des filaments dorés qui recomposaient une
chasuble. Nous avons eu une discussion folle. Cette
jeune femme n’en revenait pas.

Je suis revenu a Calais apreés la finale perdue
contre Nantes en Coupe de France sur un but
encaissé de maniere litigieuse. J’ai fait une vidéo tres
agressive sur ce contexte puis ai proposé de rejouer
une coupe a Calais que nous serions siirs de gagner,
au baby-foot. La galerie s’est ainsi transformée pour
accueillir un véritable tournoi de baby-foot avec
équipes, tribunes, buvette... Méme si I’expérience ne
m’a pas autant marqué que celle d’On gagne au
change qui possédait vraiment un souffle puissant,
j’ai a nouveau ressenti cette grande chaleur et une
véritable générosité, qui sont le propre des gens du

Nord.

Les trois projets que vous évoquez impliquent
la participation active du public. Cela présente
le risque de I'utiliser en le plaquant dans un projet
tout entier pensé par I’artiste, et de le réduire
a un alibi pour donner un vernis populaire.
Comment prenez-vous en compte ce risque
d’instrumentalisation du public?

11 s’agit effectivement d’un écueil que je veux
éviter. Nous savons bien que nombre d’artistes font
actuellement carriére avec une fausse implication du
public qui donne bonne conscience aux politiques qui
les subventionnent. Il me semble que dans le cas du
Mur de Jeannot, la spécificité de 1’écriture écarte le
risque d’instrumentalisation. Le fait de percer ou
d’entailler un support donne a I’écriture un tout
autre sens que des lettres formées au stylo. Cela
suppose un énervement, une véritable implication
physique et personnelle. Les mots vont en outre se
promener librement dans le panneau et vont
naturellement, par le geste, trouver leur place. Je ne
sais pas si les gens vont répondre a la sollicitation
mais je sais que je les aborderai avec une
scrupuleuse honnéteté. 11 s’agit d’effectuer un travail
en commun et de toujours se demander ce que cela
va rapporter a chacun, a Iartiste et aux gens eux-
mémes. [’échange doit profiter a tous. L’art
contemporain a tendance a oublier cette dimension
essentielle. L’exposition Jeff Koons qui se tient au
chiteau de Versailles en ce moment illustre jusqu’a
la caricature a quel point I’art contemporain
mélange politique et argent. Le président du domaine
de Versailles est un ami du principal collectionneur
de I’ceuvre de Jeff Koons dont la cote va encore
monter aprés avoir été exposée dans un lieu aussi

prestigieux. Le capitalisme a fait perdre a 1’art sa
valeur d’usage. Pour redonner a I’art sa valeur
d’usage, il n’est d’autre solution que de résister en
I’ancrant fortement dans le monde social. Il ne s’agit
pas de rejeter la modernité mais de s’en servir pour
nourrir un discours qui traverse une ville et en
implique les habitants. Comme le charcutier ou le
réparateur automobile, 1’artiste posséde sa propre
compétence qui est sans doute d’étre dans la cité et
de travailler pour fabriquer des choses collectives,
qui concernent le commun d’une ville ou d’un pays.
Cela me semble étre une maniere de faire de la
politique aujourd’hui, au sens étymologique du
terme; ce qui a commencé en Gréce avec la cité, son
fonctionnement, son étre collectif.

Quel peut étre le rdle de I’artiste par rapport
a une réalité politique et sociale complexe ?

La dimension personnelle de 1’artiste me semble
trés importante. Italo Calvino propose une relecture
passionnante du mythe de Persée et Gorgone. Persée
réussit a vaincre la terrible Gorgone dont le seul fait
de croiser le regard était mortel, en se servant du
reflet de son miroir poli pour se guider et la
décapiter. L’écrivain italien y voit une métaphore de
la création comme reflet de la réalité qui peut
permettre de 1’affronter. J’ajouterais que, si ’art
consiste bien a renvoyer un reflet de la réalité, il
s’agit d’un reflet sur un bouclier cabossé par la vie.
La réalité passe a travers 1’expérience, le vécu, la
culture, la sensibilité d’un artiste. Le réel est de la
réalité filtrée par ’artiste. L’artiste met a nu les
mécanismes de la société, montre ce qui n’est pas
immédiatement perceptible. Il crée une fiction,
propose une vision décalée de la réalité qui va
permettre de prendre du recul. En m’inspirant de la
réalité des dépdts-ventes, d’un match de foot ou d’un
plancher gravé, je fais des propositions qui impli-
quent les gens et les invitent a avoir une perception
critique du monde qui les entoure. Le réle de
I’artiste consiste donc a étre cette espéce de
personnage qui filtre la réalité, fait passer un
discours commun a I’'intérieur d’une problématique
personnelle qui rend plus perceptible le discours
commun.

Votre perception de la réalité est marquée
par la violence, qu’elle soit politique ou sociale.
En page d’accueil de votre site internet figure
un avertissement eXpli(tite: Vous entrez dans
une ceuvre, certaines images peuvent choquer.
Pensez-vous qu’une ceuvre doive choquer ?

La phrase d’accueil de mon site peut se lire dans
les deux sens. Le concepteur du site voulait tout sim-
plement éviter tout ennui avec le serveur. J’ai choisi
de placer cette phrase en évidence car elle rappelle
que I’art peut et doit déranger. Nous vivons dans un
univers artistique aseptisé, ou la subversion est trop
souvent politiquement correcte. Nous ne pouvons
pas évacuer le probléeme de la violence du monde.

J’ai un probléme personnel par rapport a la
violence. Comment gérer I’articulation entre la
violence d’Etat autorisée et la violence personnelle
qui est aussitdt réprimée? Quand je suis entré a
I’école a Chateau-Gonthier, dans la
Mayenne dont je suis originaire, je
devais avoir cinq ou six ans. Nous
étions au moment de la Libération et
on nous a montré, au milieu de la

mois de tomber sur des cadavres

dans 1’eau. Ces expériences m’ont
définitivement marqué. Comment

gérer nos instants de bonheurs

personnels par rapport a la violence du monde?
Comment prendre en charge ce monde ? Cela me pose
des difficultés. Je suis trés sensible a la violence
désespérée des mots de Jeannot le Béarnais. En
partant de son ccuvre pour formuler une proposition
artistique, je souhaite aussi qu’il ne soit pas mort
pour rien.

Vous considérez-vous comme un artiste engagé ?

L’art engagé a quelque chose de lénifiant. 11 fait
de I’artiste une sorte de donneur de legons dont les
indignations attendues sont aussitot récupérées.
L’idée d’art engagé exclut toute réciprocité et place
Partiste en position de supériorité. Je m’attache a
partir du monde et a essayer de rendre a I’homme ce
qu’il est fondamentalement : un fabricant de mondes.
La pierre n’a pas de monde, I’animal a un peu de
monde, I’homme lui est fabricant de mondes. L’art
contemporain doit avoir pour objet de proposer des
situations qui interrogent la communauté et lui
permettent de mieux saisir ce qui ’anime ou la met
en danger. Plus qu’a un simple engagement, 1’art tel
qu’il m’importe aspire a la résistance.

L'art engagé a quelque chose
cour, ’endroit ou des jeunes gens de lénifiant. Il fait de Partiste
avaient été enterrés vivants par des Une sorte de donneur de

nazis. Je n’ai jamais pu traverser la lecons dont les indignations
cour en diagonale. J’habitais a attendues sont aussitot

Pendu — cela ne s’invente pas! — ou récupérées. Lidée d’art engagé
la Mayenne est traversée d’un exclut toute réciprocité

barrage. J’y péchais avec mon pere et place Partiste en position
et il m’est arrivé quatre fois en un e supériorité.



Calais, mercredi 21 mai 2008 a 9h
Photo Michel Vanden Eeckhoudt

Les Cahiers du Channel
ont donné la parole a:

1 Francois Guiguet
2 Loredana Lanciano
3 Pippo Delbono
4 Leila Shahid
5 Gilles Taveau
6 Johann Le Guillerm
7 Denis Declerck
8 Alexandre Haslé
9 Hugues Falaize
10 Jean-Claude Gallotta
11 Francois Delaroziere
12 Pascal Comelade
13 Anne Conti
14 KompleXKapharnatiM
15 Jacky Hénin
16 Francesca Lattuada
17 Bernard Stiegler
18 Michel Vanden Eeckhoudt
19 Jean-Luc Courcoult
20 Arnaud Clappier

et Guillaume Poulet
21 Jules Etienne (Julot)
22 Paola Berselli

et Stefano Pasquini
23 Laurent Cordonnier
24 Léa Dant
25 Sébastien Réhault
26 Peter De Bie
27 Guy Alloucherie
28 Liliana Motta
29 Amandine Ledke
30 Sébastien Barrier
31 Francisco Jorge
32 Loic Julienne

et Patrick Bouchain
33 Francis Peduzzi
34 Daniel Conrod
35 Ariane Ascaride
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