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Comment s’est effectuée la rencontre 
avec les jeunes circassiens cambodgiens que vous
accompagnez pour leur tournée en France ?

Jules Étienne : Comme la plupart des rencontres
importantes, celle-ci est le résultat d’un concours de
circonstances. En 2001, nous ressentions tous les
trois la nécessité de prendre un peu de recul par
rapport à notre trio des Cousins. Nous avons décidé
de nous accorder sept mois avant la création d’un
nouveau spectacle. Sept mois pendant lesquels
chacun d’entre nous pourrait faire de nouvelles
rencontres et se ressourcer. Par l’intermédiaire d’un
ami, j’ai alors rencontré Khuon Det et le projet
Phare Ponleu Selpak qui existe depuis 1994. À
l’origine, l’association est née dans un camp de
réfugiés sur la frontière thaïlandaise. Le Cambodge
sortait à peine de la guerre menée par les Vietna-
miens contre les Khmers rouges et il y avait
énormément de jeunes sans toit ni famille. Quelques
jeunes du camp ont reçu des cours de dessin
proposés par une Française dans le but de les aider à
évacuer les tensions. Quand la situation est
redevenue plus normale, certains, dont Det, ont eu
envie de créer une association qui aiderait les jeunes
en difficulté à trouver une place grâce au dessin, à la
musique, au théâtre et à l’éducation. Aujourd’hui,
Phare Ponleu Selpak fonctionne comme une école
reconnue qui accueille tous les jours plus de huit

cents enfants encadrés par une trentaine d’ensei-
gnants. Ce projet s’est assez vite accompagné du
développement d’une école de cirque : Det se rendait
compte que certains enfants étaient irrécupérables
par l’école traditionnelle et il pensait que la pratique
circassienne pouvait les aider. Quand je les ai
rencontrés, ils cherchaient à développer cette école.
Je suis parti au Cambodge pour me rendre compte
sur place et j’ai été immédiatement conquis.

Quel travail avez-vous effectué avec ces jeunes
Cambodgiens ?

C’est le travail du collectif Clowns d’ailleurs et
d’ici dont je fais partie. Nous avons commencé par
des échanges aidés par l’Association Française
d’Action Artistique, dépendant du Ministère des
affaires étrangères. Le directeur de l’école est venu
assister à des festivals de théâtre de rue en France,
des élèves ont fait des stages dans les écoles de cirque
de Châlons-en-Champagne et de Lomme pendant que
des artistes belges, espagnols ou français donnaient
des stages au Cambodge. Il s’agissait d’ouvrir les
horizons, de faire se rencontrer des mondes très
différents. Je suis pour ma part allé au Cambodge
chaque année. Le travail portait sur des fondamen-
taux du cirque : comment entrer et sortir de scène,
comment faire face au public. Peu à peu, les progrès
ont été tels qu’il nous a semblé possible de concevoir

Propos recueillis par Jean-Christophe Planche
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Le Le rire du corps
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Derrière Jules Étienne se cache
Julot, le Julot des Cousins. 
À moins que ce ne soit le
contraire. 
Présent en ce début octobre
2005 au Channel avec les élèves
de l’école de Phare Ponleu
Selpak (Cambodge) durant plus
d’une semaine, afin de préparer
leur tournée en France, 
nous avons profité de l’occasion
pour nous entretenir avec lui,
histoire de prouver qu’un clown
a plein de choses à raconter 
sur le monde et son art. 
Un entretien placé sous le signe
des trois C : Cambodge, Cousins,
Calais. 

Après avoir travaillé, dès 1981, pendant près de dix ans dans des cirques
traditionnels et des cabarets, ou encore fait la manche dans la rue, 
il fonde, en 1990, avec Lolo et René, le trio des Cousins, compagnie 
avec laquelle il continue de tourner dans le monde entier.
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Nous reprenons la tradition des clowns classi-
ques. René joue le rôle de l’auguste, qui est le benêt
qui fait toujours des gaffes volontairement ou pas.
Lolo est dans l’emploi du contre-pitre, le fourbe qui
se situe entre les deux autres. Quant à moi, j’incarne
le clown blanc, celui qui dirige bien qu’il ne soit pas
forcément le plus fin ni le plus intelligent. Plutôt que
d’en faire un numéro, nous nous sommes approprié
ces caractères qui nous correspondaient et les
développons sur toute la longueur d’un spectacle.
Nous sommes également nourris d’autres pratiques
circassiennes puisque Lolo est jongleur, René
pratique le monocycle et que je suis acrobate. Nos
spectacles sont des combinaisons de ces différents
éléments. Nous sommes toujours trois sur scène.
Même quand l’un d’entre nous est mis en avant dans
un numéro de jonglage par exemple, les deux autres
font autre chose en fond de scène, comme en
contrepoint. Nos spectacles sont très simples et
spontanés. Ils reposent sur la précision d’exécution,
sur le rythme et l’énergie. L’énergie que nous ren-
voyons au public suscite rires et applaudissements
qui nous dopent en retour et cela fait monter
l’intensité du spectacle qui prend presque
naturellement de la vitesse. L’effet d’entraînement
est mutuel. Si on ajoute les improvisations que nous
nous autorisons, cela donne des moments vraiment
grisants.

Que pensez-vous d’une opposition entre 
un bon rire élitiste qui serait celui de l’esprit 
et un rire plus vulgaire qui serait celui du corps ?

Nous nous inscrivons de manière évidente dans
la tradition du burlesque, du rire lié au corps. Nos
maîtres sont Buster Keaton, Laurel et Hardi, les
grands clowns… Nous ne réfléchissons pas vraiment
sur notre pratique sauf quand il s’agit de monter les
dossiers sur les spectacles : nous sommes bien obligés
d’expliciter nos intentions. Nous ne serions pas pris
au sérieux si nous expliquions que nous souhaitons
simplement faire rire ! Pourtant, c’est la vérité. Le
fait que nous n’ayons pas de message ne signifie pas
que nous n’avons rien à dire. Ce qui nous importe
est d’amener de l’humanité. Nous osons quelquefois
des blagues qui nous semblent éculées mais elles font
rire quand même tellement elles sont naturelles.
Nous visionnons des films burlesques pour nourrir
notre inspiration mais nous ne nous demandons pas
pourquoi ni sur quoi faire rire les gens. Nous
fonctionnons à l’instinct. Le comique que nous prati-
quons est très visuel, repose sur une chorégraphie.
La spontanéité suppose un travail précis sur le
rythme et les enchaînements. La réussite d’un gag est
une mécanique de grande précision. Le gag en lui-

même importe peu : tout repose sur la manière de
l’exécuter. La différence est nette par exemple entre
Tati et Laurel et Hardi. Chez Tati, le gag est amené
par petites touches et naît de l’étonnement. Chez
Laurel et Hardi, tout est prévisible et on rit quand
même tellement la réalisation est
parfaite. La différence ne se situe
pas entre bon ou mauvais rire mais
entre bonne exécution ou non. Il
s’agit d’un rire libérateur. Nous
voyons parfois des spectateurs,
surtout des notables, qui veulent
rester dans leur rôle social, ne pas
s’abaisser à rire de quelque chose
d’aussi apparemment grossier. Ils
veulent comprendre d’abord, juger
si cela mérite de rire, puis rire. Ils
n’en ont pas le temps. Leur corps les
oblige à rire comme pour répondre à
un besoin irrépressible. C’est un
rire carnavalesque, presque enfan-
tin. Ce rire naturel et partagé est un
réel bonheur.

Comment expliquer cette
fidélité qui vous lie au Channel ?

Il s’agit encore une fois d’une
rencontre, tout simplement, même si
cela avait mal commencé puisque
nous n’avons pas pu jouer la
première fois que nous avons été programmés à
Calais : le théâtre municipal était cadenassé pour
cause de grève. Nous nous sommes rattrapés depuis
puisque nous avons joué au théâtre mais aussi au
parc Richelieu, au Passager. Nous avons créé un
spectacle à Calais, fait une ouverture de saison, raté
une carte blanche. Tout cela repose sur les relations
de confiance que nous avons nouées avec la scène
nationale. Quand nous nous rendons dans une vraie
scène nationale – je veux dire une scène nationale
qui ne soit pas dans une friche avec un petit
budget –, nous avons souvent peu de contact avec les
gens qui nous ont programmés. Ici, nous connaissons
tout le monde. Le Channel est évidemment une
équipe mais nous sentons fortement que c’est aussi
un public. Il existe bien d’autres lieux qui ont leurs
fidèles, leurs abonnés mais il nous semble qu’à Calais
l’existence de manifestations comme Jours de fête et
Feux d’hiver ou la programmation au Passager
permettent de brasser des publics différents. C’est
un lieu dans lequel existe un public qui suit en
confiance. Nous nous retrouvons dans cette
sincérité, dans cette spontanéité. Le rire calaisien a
une saveur unique.

des spectacles qui pourraient tourner en France.
C’est ainsi que sont nés Holiday ban touy ban tom
avec la complicité de Caroline Obin et Phum style
dont je m’occupe plus particulièrement.

Ces spectacles ne risquent-ils pas d’être perçus
avec sympathie et compassion plus que comme
des propositions artistiques à part entière ?

Si c’était le cas, cela signifierait que nous avons
échoué. Quand nous présentons le projet, nous ne
donnons l’histoire de sa gestation que pour
information. L’important est ce qui est présenté.
Cela fait quand même un moment que l’école de
cirque fonctionne : beaucoup des jeunes qui y
participent ont résolu leurs problèmes. Ils sont
scolarisés, reconnus comme artistes par leur
entourage. Ce ne sont pas des spectacles de jeunes en
difficulté. Il ne s’agit pas d’être naïf : la tradition du
cirque est profondément ancrée en France, il y a des
écoles, un renouvellement constant des pratiques. Le
cirque cambodgien n’a pas la même ouverture.

Après avoir sensibilisé les jeunes à la
nécessité d’être rigoureux, à la
technique, nous essayons de les
rendre de plus en plus créatifs. Ils
travaillent sur le spectacle puis nous
intervenons pour donner des
conseils, affiner des caractères ou
travailler les mises en place. Nous
apprenons autant de ces artistes que
nous leur apprenons. Le succès
rencontré par ces spectacles ne vient
pas de la virtuosité technique de
leurs interprètes ni de leur exotisme
– même si cela joue un rôle –, mais
plutôt de leur générosité, de l’écla-
tante fraîcheur que ces circassiens
manifestent dans leur jeu.

Qu’avez-vous appris au contact 
de la culture cambodgienne ?

Même si je parle maintenant un
peu le cambodgien et que je com-
mence à mieux comprendre les
habitants de ce pays, de nombreux
codes m’échappent encore ! Ce qui
me frappe d’abord est à quel point
les Cambodgiens sont des gens
adorables avec lesquels il est facile

de communiquer et de travailler. Il existe bien
d’autres peuples dans le monde dont l’art de vivre
est enchanteur mais celui des Cambodgiens l’est
particulièrement. Il me semble que nous sommes,

Occidentaux et Asiatiques, ou du moins Français et
Cambodgiens, sur des logiques de pensées très
différentes. Nous n’avons par exemple pas la même
conception du temps. Nous sommes habitués à
planifier notre vie, à nous projeter dans dix ans, à
anticiper. Au Cambodge, on vit d’abord l’instant
présent. C’est quelquefois difficile à gérer mais cela
nous oblige à penser autrement. Les jeunes que
j’accompagne sont d’une grande sagesse. Ils
respectent Det qui est aussi un maître de vie dont la
droiture inspire. Le Cambodge reste l’un des pays les
plus pauvres d’Asie, un tiers de sa population
survivant avec moins d’un dollar par jour. Quand
ces jeunes arrivent en France, ils sont bien sûr
émerveillés par les maisons fastueuses avec machine
à laver, douche, chauffage et un confort ahurissant.
Pourtant, tous sont contents de rentrer chez eux
d’abord parce qu’ils ramènent un peu d’argent à
leur famille mais aussi parce que là-bas, ils ont un
rôle dans le pays, ils ont un statut. Quand ils sont
ici, ils ne sont rien. Ils se rendent bien compte que
vivre ici ne serait pas facile pour eux : il y a un autre
rythme, moins de solidarités familiales. Ils savent
faire la part des choses et m’invitent à la faire moi
aussi. Le contact de ces jeunes Cambodgiens me
grandit.

Que deviennent les Cousins dans ce contexte ?

Avec les Cousins, nous avons accumulé beaucoup
de fatigue. Il n’est pas facile d’être toujours ensem-
ble, à trois. Les tournées avec les déplacements, les
hôtels, les restaurants s’enchaînent et arrive un
moment où on a le sentiment de se répéter, de
raconter toujours la même histoire aux gens qu’on
rencontre. On arrive à un stade où on n’a plus
grand-chose à se dire dans la compagnie et où le
plaisir qui reste est celui que nous éprouvons sur
scène. Nous souhaitions tous avoir plus de temps à
côté. Nous avons décidé depuis peu de ne plus
travailler que six mois de l’année ensemble. Pendant
les six autres mois, chacun fera ce qu’il a envie de
faire. Cela fait quinze ans que nous sommes ensem-
ble et pendant quinze ans nous ne nous sommes
jamais ennuyés à travailler côte à côte. C’est une
immense chance. Les seuls soucis que nous rencon-
trons sont ceux auxquels sont confrontées toutes les
personnes qui vivent en groupe ou en couple. Ce sont
des soucis de famille. Notre force est que nous avons
toujours des choses à nous dire quand nous sommes
sur scène. Cette complicité est très précieuse et nous
voulons la préserver.

En quoi le cirque traditionnel inspire-t-il 
votre trio ?

Nous voyons parfois 
des spectateurs, surtout 
des notables, qui veulent 
rester dans leur rôle social, 
ne pas s’abaisser à rire 
de quelque chose d’aussi
apparemment grossier. 
Ils veulent comprendre
d’abord, juger si cela mérite 
de rire, puis rire.

Nous ne serions pas pris 
au sérieux si nous expliquions
que nous souhaitons 
simplement faire rire ! 
Pourtant, c’est la vérité. 
Le fait que nous n’ayons pas 
de message ne signifie pas 
que nous n’avons rien à dire. 
Ce qui nous importe est
d’amener de l’humanité.

E N T R E T I E N



4

Feux d’hiver, les Cousins,
Le Channel,
dimanche 28 décembre 2003
Photo Michel Vanden Eeckhoudt.
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Les Cahiers du Channel 
ont donné la parole à :

1 François Guiguet
2 Loredana Lanciano
3 Pippo Delbono
4 Leila Shahid 
5 Gilles Taveau
6 Johann Le Guillerm
7 Denis Declerck
8 Alexandre Haslé
9 Hugues Falaize 

10 Jean-Claude Gallotta
11 François Delarozière
12 Pascal Comelade
13 Anne Conti
14 KompleXKapharnaüM
15 Jacky Hénin
16 Francesca Lattuada
17 Bernard Stiegler
18 Michel Vanden Eeckhoudt
19 Jean-Luc Courcoult 
20 Arnaud Clappier 

et Guillaume Poulet


