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Lorsque nous avons dressé une première liste de personnes 
avec qui nous entretenir, nous n’avions pas écrit le nom de Leïla Shahid.
Pour autant, jamais nous nous sommes interdits de réagir au gré 
des rencontres et des circonstances. L’opportunité a eu lieu lorsque 
Leïla Shahid nous a fait part de son désir d’assister à la représentation 
de Guerra de Pippo Delbono. Le spectacle a depuis tourné en Palestine
et en Israël (entre Noël et nouvel an) et il reçut l’accueil bouleversant 
et enthousiaste que peuvent aisément imaginer ceux qui ont pu assister
à la représentation. Ce dimanche 24 novembre 2002, Leïla Shahid 
est donc venue à Calais. Elle a accepté de nous consacrer du temps. 
Nous avons entamé avec elle une conversation dans le bar du Passager.
Elle avait sa place dans ces Cahiers du Channel.

4, février 2003

OURQUOI êtes-vous venue assister 
à la représentation de Guerra
à Calais ?

Leïla Shahid :
À l’occasion du festival d’Avignon,

j’ai pu voir La Rabbia de Pippo
Delbono que j’ai beaucoup appréciée.
Son approche du théâtre est nouvelle,
intéressante, forte et interpelle le
public d’une manière différente. Je me
suis donc d’abord sentie concernée en
tant que spectatrice. En outre, je suis
venue à l’invitation du directeur du
Channel pour préparer avec Pippo
Delbono une tournée de Guerra en
Palestine. Ce projet se réalisera grâce à
l’aide du gouvernement français. Il faut
reconnaître à la France ce souci de
garder une dimension culturelle dans sa
diplomatie. On sent dans ce pays un
réel investissement dans la culture, une
vraie conscience de sa nécessité dans
une démocratie. La culture joue un rôle
d’intégration. C’est la première fois que

je viens à Calais et je suis
émerveillée par le lieu abso-
lument magnifique que sont ces
anciens abattoirs dévolus à une
activité culturelle. La program-
mation qui y est présentée est
digne d’une capitale europé-

enne ! Cela existe aussi grâce aux
crédits de la ville, de la région et de
l’État. Ce que le gouvernement français
fait sur le plan national se retrouve
dans sa politique étrangère. Nous avons
ainsi pu présenter en 1997 une saison
culturelle palestinienne qui a beaucoup
contribué à ouvrir de nouvelles
perspectives. 
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du quotidien
Propos recueillis par Jean-Christophe Planche

Leïla Shahid

Née à Beyrouth en 1949, Leïla Shahid
s’engage avec Yasser Arafat dès 1969.
Arrivée à Paris en 1974, elle devient
vingt ans plus tard la déléguée 
de la Palestine en France. 
En septembre 1982, lorsqu’elle part 
à Beyrouth – qui sort d’un siège de trois
mois et où la situation semble alors
calme –, Jean Genet décide de
l’accompagner. Sans s’en douter, 
ils arrivent à un moment crucial de la
guerre libanaise, le massacre de Sabra
et Chatila, dont Genet témoigne dans
son article «Quatre heures à Chatila»,
publié dans La Revue d’études
palestiniennes dont Leïla Shahid fut
longtemps la responsable. 
Pour Leïla Shahid, la reconnaissance
politique de la Palestine passe aussi 
par celle de sa culture. Leïla Shahid
assume encore aujourd’hui la fonction
de déléguée de la Palestine en France. 

La résistance
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La tournée de Pippo Delbono en
Palestine s’inscrit dans cette continuité.
Il est évident que Guerra ne laissera
pas indifférent dans un pays réellement
en guerre depuis trente-cinq ans. 

Le public du Proche-Orient est très
ouvert au renouvellement des formes
théâtrales. Il est attaché à cette forme
d’expression qui remonte à la nuit des
temps.

Que peut apporter le théâtre 
que ne peuvent apporter les autres
formes d’expression ?

Je pense que le conflit israélo-
palestinien est plus proche d’une
tragédie grecque que d’un conflit
politique. La Palestine pourrait être la
scène d’un théâtre où s’affrontent deux
peuples un peu maudits par les dieux.
Le peuple juif a vécu sur cette terre
pendant des millénaires, s’est exilé
dans une diaspora à travers le monde et
– deux siècles après son exil –, a fondé
un mouvement national qui l’a ramené
sur sa terre. Entre-temps avait vécu sur
cette terre une population arabe
palestinienne qui rêvait comme tous les
peuples de l’ancien empire ottoman
d’une indépendance. Au lieu d’acqué-
rir l’indépendance, la Palestine a été
engloutie par la création de l’État
d’Israël. Les Palestiniens n’ont pas très
bien compris pourquoi des juifs venant
de France, d’Allemagne, de Lituanie,
de Hongrie et de Pologne quittaient
leur pays pour venir s’installer puisque
le génocide n’était pas une expérience
connue, vécue dans le monde arabo-
musulman. Il n’y a pas eu de génocide
dans le monde arabo-musulman. Le
génocide est une expérience européenne
que les gens ont appris au fur et à
mesure que l’histoire a été révélée.
Pour toutes ces raisons, ce conflit n’est
pas un conflit entre deux gouverne-
ments ou entre deux États. C’est un
conflit existentiel où chaque population

vit la victoire de l’autre comme sa
disparition. Sa signification se trouve
dans la capacité ou la non-capacité de
partager cette terre, de vivre ensemble
sur cette terre dans le respect de l’iden-
tité de l’autre. Pour le moment, ce sont
les Israéliens qui ont l’État, le gouver-
nement, les frontières, l’économie. 

Le théâtre est la seule expression
culturelle qui n’exige aucune infra-
structure lourde, qui exige peu de
moyen de production par rapport au
cinéma ou à la télévision : il est donc un
mode d’expression privilégié dans un
pays en guerre. Dans des situations
comme celle que vit la Palestine depuis
un demi-siècle, le théâtre reste vivant,
actif, dynamique parce que des
citoyens qui se retrouvent tellement
déstabilisés peuvent y trouver du sens.

Les Palestiniens qui parlent arabe,
sont de confession chrétienne ou musul-
mane, avaient le sentiment comme

toutes les sociétés de cette région de
vivre chez eux. Or, ils se sont retrouvés
soit exilés dans des camps de réfugiés
soit sous la gestion d’un État juif. Ils se
sentent comme une minorité qui n’a
droit ni à sa langue ni à sa culture ni à
son histoire. Le théâtre a continué à
exister sous forme modeste dans les
petites villes et villages ou sous la forme
d’un théâtre exposé à tous les courants
nouveaux pour ceux qui ont vécu en
exil. C’est une expression à laquelle les
Palestiniens tiennent beaucoup. Il
s’agit peut-être du seul secteur où il y a
un vrai travail entre Israéliens et
Palestiniens. Je pense donc que la
tournée de Pippo Delbono en Palestine
et en Israël – puisqu’il va aussi aller en
Israël à Haïfa et à Nazareth – aura un
impact très fort.

Pippo Delbono explique que 
la première guerre est celle qui nous
oppose à autrui quand on nie 
son existence. Qu’en pensez-vous ?

Le lieu principal où cette dimension
existe dans la réalité quotidienne est en
Israël et en Palestine puisque le conflit
se résume à cette idée de la reconnais-
sance de l’autre. Il est absolument
incroyable que ce soit justement le
peuple juif, le seul autre peuple au
monde qui a dû se défendre pour avoir
le droit d’exister, qui ne reconnaisse
pas au peuple palestinien le droit
d’exister avec son identité et sa souve-
raineté. On aurait pu penser qu’un
peuple qui a vécu le rejet, le racisme
poussé à son extrême puisqu’il s’est
terminé par un génocide terrible aurait
mieux compris le désir de reconnais-
sance du peuple palestinien. C’est le
contraire qui s’est passé sans doute
parce que ce qui les lie – une terre – est
vécu avec un trop grand besoin
d’exclusivité. Cela s’explique aussi par
le nationalisme d’une partie du
mouvement sioniste. Le nationalisme

Le conflit israélo-palestinien 

est plus proche d’une tragédie

grecque que d’un conflit

politique. 

La Palestine pourrait être 

la scène d’un théâtre 

où s’affrontent deux peuples 

un peu maudits par les dieux.
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est pourtant une idée récente par
rapport aux deux mille ans d’une
culture juive marquée par un universa-
lisme qui a enrichi toutes les cultures.
Le propre de l’identité juive était
justement d’être une diaspora en exil
sans attache nationale, attachée au mot,
à la lettre, à l’écriture. Le nationalisme
a à peine un peu plus d’un siècle : c’est
Theodor Herzl qui théorise en 1898 le
besoin d’un foyer national pour fuir
l’antisémitisme qu’il a subi en France
mais aussi en Autriche. La montée des
nationalismes en Europe et l’appui des
Anglais qui occupent la Palestine
permettent à cette idée de se propager.
Là commence la guerre. Comment
répartir un espace en acceptant de le
partager ? Je partage l’idée que c’est
fondamentalement la relation à l’autre
qui est fauteuse de guerre. Le conflit
israélo-palestinien l’incarne particuliè-
rement, plus que la guerre en Irak dont
l’enjeu est essentiellement économique. 

Dans votre mission de déléguée
générale de la Palestine, accordez-
vous la même place à la culture 
qu’à l’action diplomatique ?

Je trouve personnellement la
dimension culturelle sans doute plus
importante. Ce qui différencie ce
conflit de tous les autres conflits de
guerre est sa dimension identitaire. Ce
conflit charrie beaucoup de tout ce que
la mémoire de l’humanité contient, que
ce soit l’expérience du génocide ou celle
de la colonisation. La situation aurait
été plus facile pour les Palestiniens sans
la colonisation anglaise. La culture
contribue puissamment à faire connaî-
tre le peuple palestinien. Pendant
cinquante ans, les Israéliens ont
convaincu une bonne partie de leur
population mais aussi le monde entier
que les Palestiniens n’existaient pas.
Golda Meir, ancien premier ministre
d’Israël a même déclaré que les Pales-

tiniens n’existaient pas. On parlait de
«réfugiés arabes». Jusqu’à la première
Intifada en 1987, les Palestiniens
étaient représentés par un stéréotype :
l’image du combattant avec un keffieh
autour du cou et un fusil à la main. Il a
fallu le premier soulèvement populaire
pour que les médias montrent qu’il
s’agissait d’une population entière avec
des femmes et des enfants qui reven-

diquent des droits et non seulement un
groupe de combattants. Il y a quand
même trois millions de personnes qui
continuent à vivre difficilement au
quotidien ( et plus difficilement que
jamais avec Ariel Sharon ). Même en
situation de guerre, la résistance d’une
population est un instinct naturel.
Chaque fois que vous essayez de dépos-
séder un peuple de sa culture, il résiste.
Cette résistance prend différentes
formes. Il y a celle que la télévision
aime montrer d’une manière spectacu-
laire car la violence est devenue un des
éléments principaux du spectacle. Mais
la résistance la plus importante est celle
du quotidien et dans cette résistance du
quotidien, l’activité culturelle est la
plus importante. Ces trente-cinq
dernières années ont vu naître de
fructueux échanges avec des compa-
gnies théâtrales notamment en théâtre
de rue. Certains hommes de théâtre se
sont intéressés à la Palestine. Je pense
particulièrement à Jean Genet qui était
dans un des camps de réfugiés au
Liban, en 1982, au moment des
massacres de Sabra et Chatila. Alain
Milianti, le directeur de la scène
nationale du Havre, Le Volcan, a mis
en scène le texte de Genet Quatre
heures à Chatila. Cette pièce qui a
beaucoup contribué à aider un public
européen à porter un regard différent
sur la réalité palestinienne.

La conscience des intellectuels
européens est marquée par un très
profond sentiment de culpabilité à
l’égard du génocide. Pendant long-
temps, ils ont eu l’impression que
reconnaître un peuple palestinien
revenait à nier de nouveau l’existence
d’un peuple israélien. Cette idée est
totalement fausse. L’existence des
Palestiniens est un fait historique et ils
revendiquent un État à côté d’Israël et
non à sa place. Il est difficile de lire
avec des grilles rationnelles ce qui
relève surtout de l’inconscient.
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Calais, le dimanche 16 juin 2002. 
Michel Vanden Eeckhoudt. D
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